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كات كزين ديري في لندن» وهي ابنة مهاجرّين قبِرُصيين» 
وتعمل مُحَاضِرَةٌ في الكتابة الإبداعية في جامعة بروئيل. لقد وُلِدَتْ 
رواية نال حلب من رحم الوقت الذي قضته متطوّعةً في مركز 
للاجئين تُشرف عليه منظعَةٌ اليونيسف في العاصمة اليونانية أثينا. 


أهدي هذه الرواية إلى باباء وإلى «س» كذلك. 


أنا خائفٌ من عيني زوجتي. فهي لا تستطيع أن ترى بهما وما من 
مثل حجرّين؟؛ حجرّين رماديّين» حجرّين من حجارة البحر. بل انظروا 
إليها انظروا إليها كيف تجلسٌ على حاقة السرير» ومتامتها ملقاةٌ 
على الأرضء وهي تدوّر بين أصابعها بِليِه'' محمّد وتنتظرني حنّى 
لبها ثياَها . أرتدي على مهل قميصي وبنطالي؛ لأني متعبٌ جدًا من 
إلباننها . انظروا إلى انثناءات بطنهاء بطن بلون عسل الصحراء؛ ويصير 
أشدَّ دُكُنَةَ داخل الانثناءات, انظروا إلى الخطوط الفضَّيّة الناعمة كل 
النعومة على يَشّرَة نهدّيهاء وأطراف أصابعها ذات الجتروخ الصخيرةم 
أصابعها التي لوَّنَتْ ذاتَ يوم مار سَمنَه سَمَنْهُ من تلال وأودية بألوان زرقاء 
أو صفراءَ أو حمراء. وكان لضحكتها في سالف الأيام رنينُ الذعب» 
وكنتم ستوافقونني الرأيّ على ذلك لو أَنكُم رأيتم برق ضحكتها أو 
سمعتم رنيئها. انظروا إليهاء انظروا إليها فما أحسيّها إلا امرأةٌ يذوي 
57 


5 3 3 5 1 3 9 
تقول لى: ااقضيتٌ ليله من الاحلام المشثتة أحلام ملاآت علىّ 
(1) كرة زجاجية صغيرة يلعب بها الأطفال. جميع هوامش هذه الترجمة من إضافة المترجم. 
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الحجرة». عيناها مثتتتان قليلًا إلى يساري. تجيش نفسي فأسألها: 
«اماذا يعني ذلك؟1). 


اكانت أحلاما منكسرة؛ وقد تناثر حطامُها في كل مكان. لم أدر 
أفي يقظة كنت أم في نوم؟ إذ رأيت مقدارا عظيما من الأحلام؛ أحلام 
حر ب ل امار 0-0 1 
لا تتركني أشعر بالجوع!. 

أنظر مضطربا إلى وجهها . لاتزال الملامح غائبة عنه . لا أقول لها 
إن الأحلام التي تأتيني في النوم ليست سوى أحلام عن القتل» وإني 
أحلم المخلم ذاته دائما؛ أنا والرجل لا ثالث لناء وأنا أمسك مضرب 
البيسبول ويدي تنزف دما؛ ولا يظهر الرجال الآخرون في الخلم, 
الرجل طريح الأرضء والأشجار فوقه» ويقول لي كلمات لا أستطيع 
سماعها. 

اكما يوجد ألمٌ» تقول. 


(أين؟). 


«(وراء عي عينىّ. ألم شديدٌ بالفعل». 
أنحني أمامها وأنظر داخل عينيها. الفراغ الخاوي فيهما يفزعني. 
ا 0 
فبتّسع البُؤبؤان 


2 
ا 
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أ ترين أي شيء؟2 أقول لها. 

(لا)., 

«ظلا أم أثوًا أم لونًا؟». 

الاشيء سوى السواد). 

أضع الهاتف المحمول في جيبي وأبتعد عنها. 

ذا لكين عرد ل زوم اقل ارتومطا إل هنا :ركان رركي 
أيمكنك أن تأخذني إلى الطبيب؛ فالألم لا يُحتمّل1. 

ابالطبع. سآخذك قريئًا». 

«متى؟) 


«حالما نحصل على الوثائق الرسمية». 


سعيلٌ؛ لآن عفراء غيردُ قادرة على رؤية هذا المكان. ومع ذلك» 
لو قدرَ لها أن ترى لعسْقّتِ النوارس» وأسلوبٌ طيرانها المجنون. ٠‏ في 
حلب كنا بعيدين عن البحر. أنا على يقين أنّها تودٌ رؤيةً هذه النوارس 
وربّما حتى رؤية الشاطئ؛ لأنّها تأت بين أحضان البحرء آم أناء فين 
حلب الشرقية حيث تلتقي المدينةٌ الصحراء. 

عندما تزوّجنا وجاءت لنعيش معّاء اشتاقت عفراء للبحر اشتياقًا 
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ملكا كان بها لقرعت رسي الهاءجيتما وججدته. فعلى امتداد منطقة 
الهضبة الجائة في سورياء مه واحاتٌ 006 وأنهازٌ تصبٌّ في 
نات وير تصني . وقبل أن يولّد سامي. اعتدنا الترحال وراء 
الما واعتادات سمه باألوان زيئية ثم لوحةٌ رسمتها لنهر قويق أتمئى 
لو أستطيع رؤيتها مرة أخرى. فقد جعلت النهر يبدو مثل سبل تجمّع 
من مياه أمطار العراصف وهو يجري عبر متنرَّه المدينة. فلعفراء هذا 
الأسلوب في رؤية الحقيقة في المناظر الطبيعية. وكم تُذكّرني تلك 
اللوحة؛ بنهرها الشحيح الماء؛ بالصراع للبقاء على قيد الحياة. فبعد 
ثلاثين كيلومترًا أو نحوها إلى الجنوب من حلبء يستسلم النهر في 
معركته في السهول السورية القاسية ويضمحل متحوّلا إلى سبخات. 

آنا انك حو فعهان واكم كاذا فو تهدة ا لعدران: الرطةة 
والأسلاك الممتدَّة في السقفء واللوحات الأغتلانية)' لسك معلل 
يقين كيف ستتعامل مع كلّ هذه الأشياء لو قُدّر لها رؤيثها . إذ سيكفيها 
فحسب أن ترى اللوحة الإعلانية في الخارج وقد ورد فيها أن أعدادنا 
هنا بانت كبيرةٌ ذا وهذه الجزيرة ستتفيجرُ بسبب ضغط تلك الأعداد 
الهائلة. أنا سعيدٌ لأنّها كفيفة» فأنا أعرف ماذا يعنى ذلك! لو تحقَّىّ 
مرادي في أن أعطيها مفتاحا يفتح بابا يفضي إلى عالم آخرء لتمنّيتُ 
عندئذ لها أن تستطيع الرؤية مرّة أخرى؛ شريطة أن يكون عالمًا مختلما 
اختلانًا كبيرًا عن هذا العالم . مكانٌ أشرقت فيه الشمس قبيل لحظات؛ 
وى تلامس بخيوط أشقتها الأسوار المحيطة بالمدينة العتيقة» 
أمَا خارج تلك الأسواره فأشعّة الشمس تعانق الأحياء التي تشبه 


- 
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المفتوحة التي تلتَمعٌ فيها ألوف القلائد المعلّقّة إذ تعانقها طلائع 
أشعة الشمس» » ومن ََ يمتد ضوء القبيين بعيدًاء مارًا بالأراضي 
الصحراوية» شعاعًا ذهبيًا إثر آخر بريقًا أحمرٌ إثر 0 


عار بحذائه الرياضي 7 أبلاه ا 7 النقود في يده 
وهو في طريقه إلى الدكّان ليشتريّ الحليب. أحاول أن أطرد سامي من 
وزد أفكاري ولكن ماذا عن محمّد؟ فأنا لا أزال أنتظرُه حتى يعثر على 
الرسالة والمال اللذّين تركيّهما له تحت برطمان النوتيلا. وأظنْ أني 
ذا صباح سأسمع صوتٌ طرق على الباب؛ وما إن أفتحه إلا وأجده 
واقمًا هناك وسأقول له: اولكن كيف قَطْعتٌ كل هذه المسافة إلى هنا 
يا محمّد؟ كيف اهتديتٌ السبيل إلى مكاننا؟»). 


رأيتٌ البارحة صبيًا وقد انعكست صورتّه في المرآة وقد غشَّاها 
ل . كان يرتدي قميصًا أسودّ» ولكن عندما 


التفث ورائي رأيتُ المغربيّ» جالسًا على كرسي المرحاض يتبوّل. 
فقال بلهجته المغربية الاخامك يد النان00): 


لا أستطيع تذكر اسمهء ولكثي أعرف أَنّه من قرية تقع قرب تازة» 
أسفل جبال الريف. لقد قال لي الليلة الفائنة نهم قد برسلونه إلى 
مركز الإبعاد في مكان بُقَالُ له يار 05 -تظنٌ اختصاصية الرعاية 


(1) «عليك أن تغلقٌ البات». أتوجّه بالشكر هنا إلى الأديب والمترجم المغريي سعيد بنعبد الواحد لمساعدته في 
ضيط اللّهجة المغربية. 

(2) مركز يارلز ودْ لترحيل المهاجرينء وهو واحدٌ من عشرة مراكز في بريطانيا يُحْتَجَرُ فيها المهاجرون الأجانب قبيل 
ترحيلهم إلى الخارج. 
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الاجتماعية أنّ هناك فرصة لأن يلقى هذا المصير. يحين دوري للقائها 
ظهر اليوم. يقول المغربي إِنْها جميلة جدّاء وإنّها تبدو مثل راقصة 
باريسية كان قد ضاجعها ذات مرة في فندق ة فى الرباط» قبل مدة طويلة 
فو ارقاطة رز ويحيهة: الي عن الحياة في سورياء فحكيثٌ له عن 
خلايا النحل التي كنت أملكها في حَلّب. 


في الأماسي تُحَضِرٌ لنا صاحبةٌ المنزل الشاي بالحليب. المغربينُ 
طاعنٌ في السنَ رما بلغ الثمانين أو حتّى التسعين. هيئتّه ورائحتّه 
توحبان وكأله مجبول من الجلد. الا ا ات 
ا 1 
عليه نظرة خاطفة» ولكن ما من أحد يتُصل به البتة . فلا أعلم مَنْ 
ول أعرف كيف وصل إلى هناولا أعرف لماذ ذم على ءارح 
في مرحلة متأخرة جدًّا من حياته» لَه يبدو مثل رجل يننظر يوم موته. 
زد على ذلك أنه يكره الطريقة التي يتبوّل فيها الرجال غ غير المسلمين 
وهم واقفون. 

ثمّة حوالي عشرة منّا في هذا المكان؛ وهو منزل إيواء موت 
متهالك مُحاذ للبحره وكلنا من بلاد مختلفة» وكلنا ننتظر. 0 
ل ار 0 
وبح أل اها تشب رع نعي لتسيول براحي وادرة 
إنسانًا. فكل هذه الذكريات صارت من الماضي. وسوف تتبخْر قريباء 


مثلما اضمكلٌ النهر. 
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قدي ع يه العلا الى "قي العوانةة تنه اذلاك 
فتقف رافعة ذراعيها. تبدو أكبر سنا الآن» ولكنّها تتصرّفٍ وكأنها 
في سن أصغز تاها تحت إلى طفلة. ‏ صا المع رد الي 
أربه على شكل عقصة وراء ره أل حجابها حول رأيهاء أي 
بدبابيس الشعر نكي ف نُسَيّر هي أصابعي مثلما تفعل دائمًا. 
ستصل اختصاصية الرعاية الاجتماعية إلى هنا في الواحدة ظهرًاء 
ويُعقَدُ كل اللقاءات معها في المطبخ. تريد أن تعرف كيف وضلنا إلى 
1 11 ارت 
في لبان لأا مسطوطون نا جا من أسوأ مكل في الال 
المغريي ليس بمحظوظ جدَا؛ فعليه أن يقدّم إثباتات أكثر. ها هو 
يجلس الآن في غرفة الجلوس قرب الأبواب الزجاجية؛ ممسكا بيديه 
كلتيهما ساعة جيب برونزية؛ وهو يحتضنها على راحتّيه مئلما تحضن 
مجاجه ينها المؤلدك مالي | انيوي» يُحملق فيها منتظرًا. لم يفعل 
ذلك يا ثُرَى؟ عندما يراني واقمًا هنا يقول: (إنّها لا تعمل كما تعلم. 
فقد توقّقّت في زمان مختلف» . ثم يرفعها صوبٌ الضوء سكا انها 
من سلسلتها ويؤرجحها برفق» يؤرجح هذه الساعة الواقفة عقارثهاء 
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6 


أسة 4 
0 ده 
١0 2‏ 1 


وما البُرونزيٌ سوى لون المدينة الواقعة بعيدًا في الأسفل. عشنا 
واو ا واس وا امراب يلع بلي راي ومن هذا المكان 
المرتفع جدًا أمكتنا رؤية كل المباني غير المنتظمة والقباب والمآذن 
الجميلة؛ وبعيدًا على مدّ النظر هي ذي الفلعة تطل في المشهد. 


لقم كان ارين على الشرقة فى الريع هنا إذ كان بإمكاننا 

أن نشم رائحة تراب الصحراء ونرَّى الشمس الحمراءً غاريةً فوق 
الأرض. ومع ذلك: كنا نجلسٌ في الصيف في الداخل والمروحة 
تدورٌ ونحنٌ نلف على رؤوسنا مناشفٌ رطبة» وأقدامّنا في طست من 
ماء بارد أن الحرارة تصير مثل حرارة فرن. 


في يوليو يشتدٌ ظمأ الأرضء ولكنّ حديقتنا فيها أشجارٌ مشمش 
ولوز وزهور توليب وسوسن وحشيشة الحجل. عندما يجف النهر» 
كنت أنزل إلى بركة الريّ لجلب الماء لأسقي بها الحديقة حتى أبقيّها 
حيّة نضرة. . وبحلول أغسطس يبدو الأمر مثل محاولة بعث الحياة 
في جئة هامدة» لذا أراقبها تذبل كلها وتتحد مع بقئة تراب الأرض 
وعلدها يصين الخ أبرد كنا تنم وثراقنة الصقور تيحاق فى المسماء 
صوب الصحراء. 

كان عندي أربع خلايا نحل في الحديقة» تتوضّع أحدّها فوقٌ 
الآخرء ولكن بقية الخلايا كانت في حقل يقع على مشارف حلب 
الخيرقة .كم كرهت أن أكون بعيدًا عن النحل! ولذا اعتدت الاستيقاظ 
مبكرًا صباح كل يوم» قبل طلوع الشمس» قبل أن يناديّ المؤدن إلى 
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الصلاة. كنت أسوقٌ سيارتي مسافة الثلاثين ميلا إلى المناحل وأصل 
ا الا رويك اطوسوم 


ما النحل سوى مجتمع مثالي؛ فردوسٌ صغير وسط الفوضى 
الصاحية. 06 النحلات العامللات المسافات طولا وعرضا بحئا 
عن الطعام؛ مفضلة أن تتا رمن الحقؤل أبعذها: وحمت الكحيق 
من وار الليمون وزهور البرسيم وبذور الحّة ا انمره 
والأوكالبتوس» والقطن؛ والشَّوك وَالحَطنْج. لقد أوليتٌ النحلٌ 
رعايتي» وأطعمتّه؛ وراقبثٌ أحوال الخلايا تحشّبًا من انتشار عدوى 
الأمراضن أوكلقيور احرائها الصدة كبك أبن أحن تاك كديدة 
وأقسّم المستعمرات أو أربّي الملكات -حيث كنتٌ آخذ اليرقات من 
خلية أخرى وأراقب النحلات المربّيات وهي تطعمُها صريف الغذاء 


الملكيئ. 


لاحمّاء أثناء موسم جني العسلء كنت أتفخّص الخلايا لأرى 
مقدار العسل الذي أنتجه النحل» ومن ثم؛ أضع الإطارات الشمعية 
المملوءة بالعسل في خلايا التعبئة 5 ثم أملذ فرّازْ العسل بهاء كاشطًا 
البقايا حتى أجمع السائل الذهبي الذي تحتها. كان عملي 00 في 
حماية النحل» والمحافظة عليه موفور الصحة والعافية» بينما ينجز هو 
مهنته المتمثّلة في إنتاج العسل وتلقيح نباتات الأرض حتى نحافظ 


مصطفىء ابن خالتي» هو من عدَقْنّي بالتّحالة. فقد كان أبوه وجدّه 
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نكَالَينَ في الأودية الخضراء؛ غربي سلسلة جبال لبنان الشرقية. كان 
مصطفى عبقريًا ويمتاز بروح الفتوة. إذْ درس حتى صار أستادًا في 
جامعة دمشقء وهو بُجري بحونًا عن تركيبة العسل الدقيقة. ولأنه 
اضطرٌ للسفر ما ب بين دمشق وحلبء فقد طلب منّى أن أشرف على 
المناحل؛ ومني كثير علم عن سلوك النحل وكيفية السيطرة عليه. 
فالنحل البلدي عدواني بسبب الحرارة» ولكنه عرّفني كيف أنفَهّم 
سلوكه ذاك. 


لل ا ل الصَّيفء كان مصطفى 

بنضمٌ إليّ طوال الوقت في حلب» فنعمل معًا بأقصى طاقتناء ساعات 
ل ل ا ره »لا بل حتى إننا صرنا 
تأكل مثل النحل! فقد اعتدنا أكل غبار الطلع ممزوجًا بالعسل ليقيم 
أودنا حتّى نتحمّل العمل في الحرارة. 

في بدايات التحاقي بالعمل» عندما كنثٌ في العشرينيات وما 
زلث غير متمرّس في النّحَالة» كانت خلايانا مصنوعة من مواد نباتية 
مكسؤّة بالطين. وفيما بعد استبدلنا بخلايا جذوع أشجار الفلين 
والطين المحروق صناديق خشبية؛ وسرعانٌ ما صاز عندنا أكثر من 
شيسينة اخيكة! وأنتجنا منها ما لا يقل عن عشرة أطنان من العسل 
في السنة. كان هناك أعداد هائلة من النحل» وجعلني ذلك أحسٌ 
بانبعاث الحياة فى عروقى. وعندما أكون بعيدًا عنها كان الأمر يشبه 
حفلة رائعة وقد انتهت. بعد سنوات من ذلك» افتتح مصطفى محلا في 
الحيّ الجديد من المدينة ونالوضان إلى اليل باع فيدامواة ويل 
قوامُها العسل» وكريمات وصابونًا يمتازٌ بالعذوبة والرائحة الْحُلوة 


!23| 


رقيات لشي اسع ار تعزن ساقترة القة اعد هذ الكل 
لابنته. فمع أنّها كانت لا تزال في نعومة أظفارها آنذاك فقد ساورها 
الظنٌ بأنّها ستكبر لتدرّس الهندسة الزراعية» تمامًا مثل أبيها. ولذلك 
قد الاق بصطني على العيدل أبن دوس ابه وواعنيها أنه (احايوم؛ 
إِنْ هي لزمت الجدَّ في الدرس» فسيصيرٌ المحل ملكها. كانت تحب 
أن تأي وتسم الصابون وتدهن ذه بالكريمات. كانت فتاة ذكية 
قياسًا لعمرهاء وأتذكر جملتها التي قالتها ذات يوم: «لو خلا العالم 
من بني البشرء فإنَّ الرائحة التي ستفوح منه ما هي سوى رائحة ممائلة 
لرائحة هذا المحل). 

لم يُردُ مصطفى حياة هادثة. فقد سعى دوم إلى فعل المزيد وتعلّم 
الجديدء ولم أَرَ هذه الخصلة في أيّ إنسان آخر. بصرف النظر عن 
ازدياد حجم تجارتنا -حتَّى عندما صار عندنا زبائنٌ كبارٌ من أوربًا 
وآسيا والخليج- كنتٌ أنا من يعتني بالنحل» فأنا الشخص الذي اتتمنه 
على ذلك . قد قال لي إِنّي أتميّر بحساسية يفتقدُها معظم البشرء وني 
أفهم أنغام النحل وأنواعه؛ وقد أصاب في ذلك. لفن تملعف كن 
أصغي بحق إلى النحل وأن أتكلّم معه كما لو كان إنسانًا يتنس وله 
قلت ينبض» لأنْ النحل» ؛ كما تعلمون؛ يعمل معًا. وحتى عنلما تقتل 
النحلاثٌ العاملات الذكورٌ حفاظًا على موارد الغذاء في نهاية الصَّيفء 
تواصل عملها ككيان واحده وتنواصل كل نحلة مع الأخرى عن طريق 
الرقص. استغرق منّى الأمر سنوات حتى فهمثٌ النحل» وحالما 
فعلتٌ ذلك. بدا العالم حولي مكتسيًا صورة مختلفة عمّا كان سابقا. 
ولكن؛ ومع مرور السنين؛ انّسعت الصحراء ببطء» وصار الطقس 
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أشدٌ قسوة» وازداد جفاف الأنهارء وذاق المزارعون الويلات عساهم 
بصمدون في وجه القحط؛ القحط الذي لم يقاومه سوى النحل» «أنظر 
إلى هؤلاء المحاربين ٠‏ الصّغار) تقول عفراء في الأيام التي تأتي فيها 
لزيارة المناحل ومعها سامي» كتلة ضئيلة ملفوفة بين ذراعيهاء ثم 
تضيت: انظ إلى :التخلات. لا تزال تعمل ::: رفت اللي برت 
فيه كلّ شيء!" . تدعو عفراء الله دائما أن يهطل المطر؛ لها تخاف 
العواصف الغبارية وموجات القحط. وعندما تهبٌ عاصفةٌ غبارية كنا 
نرى؛ من على شرفتناء السماء فوق المدينة وقد اكتست لونا أرجوانيّاء 
ويعقب ذلك صفيرٌ مجلجلٌ في تنا السماء فتجريي عفراء في أرجاء 
المنزل لتغلق الأبواب كافة» وتوصدً كلَّ النوافذ درفةٌ درفة. 
لد فخ كن 

اعتدنا الذهاب كلّ سبت إلى منزل مصطفى لتناول العشاء. كان 
مصطفى وذَّهَبْ يطبخان معًاء حيث يقيس مصطفى مقادير محتويات 
الطعام مقداًا مقدارًاء وكل نوع من أنواع التوابل؛ بدقّة كبيرة مستخدمًا 
ميزان» وكأن خطأ صغيرًا من" شأنه أن يُذْهت مذاقٌ الوجبة برقتها. 
ذهب امرأةٌ طويلةٍ تكاد تقارب في طولها طول زوجهاء واعتادت 
الوقوف بجانبه وهر رأسهاء مثلما رأينّها تفعل مع فراس وآية وهي 
تقول: «أسرع! أسرع! إذا عملنا على هذه الوتيرة فسنتناول وجبة هذا 
السبت يرم السبيك القادمة. هَمْهُمٌ وهو يطبخ؛ ويتوّف كلّ عشرين 
دقيقة أو نحوها لكي يدنحنء واقمًا في الفناء تحت الشجرة المُزْهرَة 
وهو يقبض بشفئّيه على عقب سيجارته ويسحب الدخان ثم ينفثه. 
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اعتدثٌ مشاركته التدخين» ولكنّه كان هادنًا فى مثل هذه الأوقات» 
عيناه تتلألآن من حرارة المطبخ» سارححا بأفكاره في عالم آخر. بدأ 
مصطى يخني وتو أسوأ ما يخطر في بال المرء ء قبل أن يسّاورني أنا 
ذلك الشعورء ورأيثٌ القلق متغلغلًا في قِسَمَات وجهه. 


كانوا يسكنون في الطابق الأرضي في مبئّى مكوّن من شقق» وكان 
الفناء محاطًا من ثلاث جهات بجدران المباني المجاورة ولذا فقد 
كان دائمًا باردًا ومليئًا بالظلال. تهادت الأصوات من الشرفات فى 
الأعلق قازلة عونا -مجذاذات من الأحاديث؛ والموسيقى» والهمهّة 
الخافتة الصادرة عن أجهزة التلفاز, ع ة عرائش عنب في القناعء 
محمّلة بعناقيد العنب» رفوك موري همير تكسو اخلد الجدران؛ 
وعلى جدار آخر رف من الجرار الفارغة وشرائحٌ من قرص العسل. 

كما شغلت طاولةٌ معدنية معظم مساحة الفناء» وقد وُضِعَتُ 
بالضبط تحت شجرة ليمون. ولكن كان هناك معالف طيور منتشرة 
على حواف الجدران ومسكبة خضار صغيرة فى مساحة مربّعة من 
التربة» حيث حاول مصطفى زراعة الأعشاب» وقد ذبلت في معظمها 
بسبب عدم وجود ما يكفي من ضوء الشمس. راقبثٌ ابن خالتي وهو 
يضغط على إحدى زهور الليمون بين إبهامه وستابته فتنسَمْتٌ عبيرّها. 

فى تلك الأوقاتء أثناء هدأة مساء السبتء بدأ يطيل أمد التفكير 
في مجريات الأمورء يتأل؛ وما كان لفكره أن ينعم بالراحة البتة» ولم 
يهنأ له بال قط. «هل سبَقّ لك وأن تخبّلتٌ ماذا يعني أن تعيش حياة 
مختلفة؟») علي ذات ليلة من تلك الليالي. 
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(ماذا تعني ؟ِ( 


ابخيفني أحيانًاالتفكير في إمكانية أن تسير الحياة في هذا الاتجاه أو 
ذاك. ماذا لو كنت أعمل في وظيفة في أحد المكاتب؟ ماذا لو أصغيتٌ 
لأبيك وانتهى بك المطاف بائعًا في محل القماش الذي يملكه؟ إننا 
نرفل في بحر نعم ينبغي لنا شكر الله على العيش في ظلها'. 

لم أرُد على مقالته. فبيئما كان يمكن لحياني أن تنحو بسهولة 
منحى مختلفاء ؛ لم يكن هناك من فرصة لاحتمالية أن ينتهي الأمر 
بمصطفى موظَفًا في عمل مكتبي. لاء لقد جاءت أفكاره السوداء من 
مكان آخره وكأنّه أصبح سلمًا خائًا من خسارة كل شيء؛ وكأن صدّى 
آتيًا من المستقبل كان يصله ويهمس في أذنه. 

وممّا زاد من قلق مصطفى أنَّ ابنّه فراس ما كان ليبارح مجلسه 
البنة من أمام شاشة الحاسوب ليساعد في إعداد الوجبة. اعتاد 
مصطفى أن يناديّه وهو عائدٌ إلى المطبخ: «يا فراس! انهض قبل أن 
تلتصق موْخُرّتك بذلك الكرسي!» ولكنَّ فراس كان يبقى جالسًا 
على الكرسي الخيزراني في غرفة الجلوسء مرتديًا قميصه وسرواله 
القصير. كان صبيًا ممشوط”" القامة في الثانية عشرة من عمره ذا وجه 
بيضويّ وشعر كثيف بصورة خفيفة» وعندما يبتسمء في تحدٌّ لأبيه 
كان يشبه للحظة كلب صيد سلوقي» من ذلك الصنف الذي يصادفه 
المرء في الصحراء. ْ 

ما آية» التي تكبر أخاها بسنئة واحدة فقط» فكانت تمسك يد سامي 
(1) نحيف القامة طويلها. 


)|27| 


ونّجِهّر المائدة؛ كان سامي حيئئذ في الثالثة ويهرول في مشيته مثل 
طفل منهمك في شغفه بالأشياء وكانت تعطيه صحنًا أو كويًا فارغين 
يمسك أحدهما حتى يشعر بأنه يساعدها. لآية شعد ذهيئٌ طويل» 
كنم أنها تو كان ندا فحن خقبلات لحرها كلما يحنت ريتيقة 
إذ تعود خصلات شعرها مرتدة من يديه. لذاء كنّا نشارك جميعًا فى 
العمل» حتَّى فراس -إذ إِنَّ أباه يجره عن كرسيه بذراعه الهريلة- 
ومن ثم نحمل الأطباق التي ينبعث منها البخار والسّلطات الزاهية 
الألوان والمَوَقَ والخبز إلى المائدة فى الفناء. وكنا نأكل أحيانًا شوربة 
العدس الأحمر المخلوط بالبطاطا الحلوة مع الكمّونء أو الكواج مع 
لحم العجل والكوساء أو قلوب الأرضي شوكي المحشوة أو يخنة 
الفاصولياء الخضراءء أو التثولة» أو السبانخ بالصنوبر والرمّان. أمَا بعد 
ذلك فكنا نتناول البقلاوة المشربة بالعسل والعوّامة المغموسة فى 
القطر أو مربّى المشمش من البرطمانات التي حضْرَنُّهًا عفراء. فراسٌ 
مشغول بهاتفه المحمول فيخطفه مصطفى من بين يديه ويضعه في 
أحد برطمانات العسل الفارغة» ولكنّه ما كان ليغضب البتة بصورة 
فعلية من ابنه -فثمّة بالتأكيد مزاح بينهماء حتى عندما يكون أحدهما 
في حرب مع الآخر. ومن ثم يقول فراس 
اومتى سأستعيده؟). 


اعندما يتساقط الثلج في الصحراء». 


وما إن يَحن موعد وضع القهوة على الطاولف لخو يكن الهاتقها 
ان لحر وعد امن . لفى المرة القادمة, 
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يا فراس» لن أضعه في برطمان عسل فارغ !). 

طائما أنَّ مصطفى يطبخ أو يأكل فقد كان سعيدًا. أمَا بعد ذلك» 
وبعد أن تغيب الشمس ويحيط بنا شذى ياسمين الليل؛ وخصوصًا 
عندما يكون الهواء ساكنا وكّدراء فإِن الوجوم يكتنف وجهّه فأعرف أن 
أمرا يشغل باله» وأن سكون الليل وعتمته قد جاءا مّة أخرى حاملين 
معهما الهمسات آتية من المستقبل. 

«ما الأمريا مصطفى؟» قلتٌ له ذات مساء عندما كانت ذَهَبْ 
وعقوا و ثيلاة شكالة المكرن بعلا المقاء» رفوك أكين الطاوية 
تفزع الطيورٌ منطلقة إلى الأعلى عابرة المباني ومنها إلى سماء الليل. 
«لاتبدو على طبيعتك موْخرًا». فقال: 

«إنَّ الأحوالٌ السياسية تزداد سوءًا». أعرف أنه على صواب» مع 
أنَّأنَّا مالم يد بالفعل أن يتحدّث في المسألة. أطفأ سيجارته ومسح 
عينيه بظاهر يده وقال: 

استسوءٌ الأحوال. وكلّنا نعرف ذلك. أليس كذلك؟ ولكدّنا نحاول 
أن نواصل حياتنا مثلما كنا من قبل». التقم حيّة عرّامة في فمه وكأنّه 
يبرهن على وجهة نظره. كنا في أواخر يونيو» وفي مارس من تلك 
السنة كانت الحرب الأهلية قد بدأت للتوّ مع اندلاع احتجاجات في 
دمشق, ما تسب في إحداث الاضطراب وتأجيج العنف في سوريا. 
كان ينبغي لي أن أنظر إلى هذه النقطة» وربّما رأى القلق مرتسمًا على 
وجهى؛ لأننى عندما رفعتٌ بصري ناظرًا إليه نظرةً خاطفة مرّة أخرى» 
ألفيئه متبسمًا فقلتٌ له: 
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١عندي‏ فكرة ما رأيك فى أن نستكشف مزيدًا من الوصفات لآية؟ 
فعندي بعض الأفكار. ما رأيكٌ بعسل الأوكالبتوس مع الخزامى!». 
لمَعَتُ عيناه إذ بدأ يمعن التفكير في إنتاج هذا الصنف الجديد من 
الصابون ونادى على آية لتأتي بحاسوبها المحمول إلى الفناء حنّى 
يتسنّى لهما معًا ابتكار التركيب الدقيق. وعلى أن آية كانت في الرابعة 
عشرة من عمرها حينئذ» فقد عقد مصطفى العزمَ على أن يكون معلّمها. 
كانت آية منهمكة في ملاعبة سامي -فكم كان يحبّها حيًا كبيرًا! 
#ستنيت أذائقنا لببقى قريتا منهاء ودائمًا ما يتحرّى مكان وجودها 
بعينيه الرماديّتين الكبيرتين» عينين بلون عينئ أمّه . لون الحجر. أو لون 
عبني طفل مولود حديثًا قبل تيه إلى الب مع فرق وحيد وهو أنَّ 
لون عينيه لم يتغبر» وكذلك لم يتحوٌ ول إلى لون أكثر زرقة . اعتاد سامي 
اللحاق بآية؛ وهو يِسدّ تنورتهاء وكانت هي ترفعه ترفعه عاليًا بين 
ذراعيهاء لكى تريه الطيور داخل المعالف؛ أو الحشرات والسحالى 
التي تزحف فوق الجدران أوعبر الفناء الأسمنتي. 

مع كل وصفة. كان مصطفى وآية ينظران في مسألة الأصباغ 
والأحماض والمعادن الداخلة في كل نوع من أنواع العسل» لكي 
يبتكرا خليطا ذا فعالية مذهلة» كما يقول مصطفى .ومن ثم كانا يحسبان 
كثافة السكرء ونعومة حُبَئيَاته» وميله إلى امتصاص الرطوبة من الهواء؛ 
ومقاومته للدّلف. كنت أقدَّم الاقتراحات» وكانا يقبلانها بابتسامات 
لطيفة» ولكنْ عقل مصطفى هو الذي كان يعمل مثل النحل. فهو 
صاحب الأفكار ونبع الذكاء» بينما كنثٌ أنا الشخص الذي حَوَّلَهَا إلى 


حقيقة واقعة. 
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كنا لانزال نرفل في أثواب السعادة مدَّة لا بأس بها في تلك الليالي؛ 
صحبةٌ حلويات المشمش وشّدَى ياسمين الليل» وفراسٌ جالسٌ إلى 
حاسوبه وآية جالسةٌ بجانبنا وسامي , يي 
وضحكات عفراء وذَّهَبْ تصلنا من المطبخ. كانت الحياة قريية نمأ 
يكفي من الحياة الطبيعية حتّى ننسى شكوكناء أو نبقيها على الأقل 
حبيسةٌ في مكان ما في التلافيف المظلمة في عقولنا ونحن نعدٌ العدّة 


استعدادًا للمستقبل. 


مع انطلاق شرارة الأحداث؛ غادّرَت ذَمَتْ وآية» إذ أقنعهما 
مصطفى بالذهاب دونه . وحيث إن مخاوفه بدأت تجد ما يؤكدُهاء فقد 
وضع خططا بسرعة كبيرة جدّاء ولكتّه كان بحاجة إلى البقاء مدّة أطول 
بقليل حتّى ينظر في أمر النحل. في ذلك الوقت حسبته مستعجلا 
جداء وأن وفاة أنه عندما كان طفلًا -وهي الحادثة التي سكتته منذ 
عَرَفْنّه - قد جعلته نوعًا ما شديد الحمائية على النساء اللاتى فى حياته» 
وكنتيجة لذلك كانت ذَهَبْ وآية من أوائل من غادر الح وتجبّكاء 
لشن الحطء نا عدن لاعفا لليضطنى صيديق فى الحلئر ).وهر 
بروفسور في علم الاجتماع كان قد انتقل إلى هناك قبل بضع سنوات 
بداقع العمل وكان هذا الرجل قد اتصل بمصطفى وحن على التويجه 
إلى المملكة المتحدة؛ إذ كان مقتنعًا بأنّ الوضع سيزدادٌ سوءًا. زوّد 
مصطفى زوجَتّه وابئته بما يكفيهما من مال ليعينهما أثناء رحلتهماء 
بينما بي في سوريا مع فراس 

لا أستطيع أن أترك النحل يا نوري» قال ذات ليلة» ويذّه الضخمة 
تلوح نازلةٌ فوق رأسه ولحيته» وكأنّه يمسح ملامح العْمّة التي باتت 
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ار عن وجهه داتمًا الآن. ثم أضاف: «فالنحلٌ بمنزلة عائلتنا». 


وقبل أن تسوءَ الأحوال بصورة فعليّة» اعتاد مصطفى وفراس 
مشاركتنا العشاء-فن 'المساء فتجلس على الشرفة معا ونتظر إلئ 
المدينة في الأسفل ونسمع دوي قتبلة بعيدة» ونرى الدخان يضَّاعَدُ 
إلى السماء. فيما بعد ونظرًا لأن الوضع ازداد سوءاء بدأنا نبحث 
مسألة المغادرة معًا . كنا نتتجمّع حول مطْبّاحي ال.ضاء في مطلع ظلمة 
المساء ونحن نتابع إصبعه وهو يشير به إلى خط الرحلة التي قامت بها 
ذَهَب وآية. وقد كافك له فلة: لقد احتفظ مصطفى بأسماء كثير 

من المُهرّبين وأرقامهم في محفظة جلديّة سميكة. د 
دفاتوّنا المحاسبية» مستطلعين الأحوال المالية» ونحن حو الكلنة 
الممكنة لمغادرتنا هذه البلاد. العم كان من الصعب تقدير ذلك» 
فالمهرّبون يغيّرون أسعارهم حسب أهوائهم؛ ولكئنا فعا خط 
فمصطفى شغوفٌ بالخطط والقوائم وجداول رحلات السفر. 

فتلك الخطط وما إليها جِعَلَيْهُ يشعْر بالأمان. ولكثى عرفت أنه 
كلام في كلام؛ فلم يستعد مصطفى لترك نحله. ْ 

ذات ليلة في أواخر الصّيفء دمّر المخرّبون خلايا النحل؛ إد 
أضرّموا فيها النار, ولم نصل إلى المناحل في الصباح إلا وكانت 
النيران قد أتت عليها وتفحَمّت. مات النحل واسودٌ الحقل. لْنّ أنسق 
الصّمتَ ما حيبت؛ ذلك الصّمت المُطبق» الصمت الذي لا نهاية له. 
فبغياب أسراب النحل وهي تحلّق فوقٌ الحقل؛ ال لما ار 
سوى السكون؛ سكون الضوء والسماء. في تلك اللحظة: وبينما كنت 
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واقمًا عند طرف الحقل حيث كانت الشمس تنحدر عبر خلايا النحل 
المدمّرّة» خالّجَني شعورٌ بالخواء. بعدمية صامتة دخلت جسدي 
كل نفس شهقته. ل مه 
ساقيه ومغمضًا عينيه. أما أنا فتمشَّيِتُ في أرجاء الحقل أتفسَص 
التراب عساني أجد نحلًا على قيد الحياة ودُْسْتٌ عليه لأنّه صارَ 
بلا مستعمرة تحميه أو خلية تؤويه. تحطمت معظم الخلايا بصورة 
كلية» ولكنّ بضعًا منها انتصب مثل هياكل عظمية ولا تزال أرقامها 
ظاهرة عليها: اثناعشرء واحد وعشرونء مئة وواحد وعشرون -خلايا 
النحلات الجدَّات» والأمهات. والأبناء. وقد عرفثٌ ذلك لأنْي كنت 
قد قسّمْتُ الخلايا بنفسي. ثلاثة أجيال من النحل. ولكنّها صارت 
كلها هباءً منثورًا الآن. ذعيت إلى ياتا ونوالك سام لي لتريره» 
ومكنْتٌ برهة بجانبه وهو نائم» ومن ثم ذهبثٌ إلى الشرفة وتأمّلتُ 
السماء القائمة والمديئة الواجمة في الأسفل. 

أسفل الرابية نهرُ قويق. في آخر مرة رأيت فيها النهر كان ملينًا 
بالقمامة» وفي الشتاء سحبوا منه جئث الرجال والصبية. أياديهم 
مقيدة» وموأة مح رغاش فى زوق في ذلك اليوم الشتّويٌ في 
حافس راد مي اس جراخمو لد 

من النهر. فما كان مني إلا وتبِغنُهُم إلى مدرسة قديمة» حيث وُْضِعْتِ 
الجئث في باحتها. 0 المدرسة وأشْعِلَتِ الشموع 
ووضعت في سطل من الرمل» وجثت امرأةٌ منوسطة العمر على 
الأرض بجانب سطل آخرٌ مملوء ء بالماء. قالت إِنّها ستنظف وجوه 
الموتى بحيثٌ يتسنَّى للنساء اللاتي يخصونهم حي أن يتعرّفوا عليهم 
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عندما يأتين للبحث عنهم. لو كنت أحد الرّجال الميّتين في النهرء 
لتَسلْقّتُ عفراء جلا حتّى تعد ثرَ علىّ» ولسبححت إلى قاع النهر؛ ولكنّ 
ذلك كان سيحصل قبل أن يتسئثوا لها بفقدان بصرها. 

كانت عفراء امرأةٌ مختلفةَ قبل الحربء إذ اعتادت على إحداث 
الفوضى طوال الوقت. فعندما كانت تخبزء على سبيل المثال» ينتشر 
لصون ١‏ اووس واي اد د لكر و 
ترسمء يدت فوضى. وإذا ما رسم سامي ايضا د فقد زاد ذلك الطين 
يلق وكا يما قر امسيرفق ترشاتية مطلوة ين بالدهان في الغرفة. . حنّى 
عندما تتحرّث كان حديثها فوضويّاء وهي تلقي بالكلام على عواهنه 
هنا وهناك؛ ومن ثم لا تلبث أن تتراجع عمّا قالته» وتتفوّه عوضًا عنه 
بكلمات جديدة. بل حتّى إِنْها كانت تقاطع نفسها أحيانًا. وعندما 
تضحكء كانت تضحك بصخب يكاد يزلزل المنزل. 

ولكن إذا ما اعتراها حزدٌه تَسْوَةٌ دنياي. إذ لا خبار بيدي إزاء هذا. 
فهي أَسْلٌ مني قوة. وبكاؤها مثل بكاء طفلة» وضحكتها مثل رنين 
الأجراس» وابتسامتها أجمل ابتسامة رأيتها في حباتي. كان بإمكانها 
الحجاج ساعات حثى دون أن تتوقف با .كانت عفراء تحت وتكرق 


واستقبلت عبّق العالّم كمن يشمٌ شع وردةٌ. كل هذا ما جعلني أحبها أكثر 
من حبّى للحياة. 

فشاو لز لاسر القلب والجئان» وفازت بجوائز على 
لوحاتها التي رسّمَت فيها مدن سوريا وقراها. في أصباح أيام الأحد 
كنا نذهب ثلاثتنا إلى السوق وننصت كشكا صغيرًاء مقابل كشك 
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حامد بالضبط؛. حامد الذي يبيع التوابل والشاي. الكشك في الجزء 
المسقوف من السوق. المكان مظلمٌ ونتنٌ الرائحة قليلًا ولكتك 
تستطيع أن تشم روائح الهيل؛ والقرفة» واليانسون وأنواعًا أخرى لا 
تعدولا تخضى :من التؤابل: حتى في ذلك الضوء الخافت» لم تكن 
المناظر الطبيعية في لوحاتها صامتة؛ بل بدت وكأنْ الحركة دبَّتْ فيها؛ 
تحدكت فيها السماء» وجرى فيها الماء. 

ينبغي لكم رؤية الأسلوب الذي تُعَاملٌ فيه زبائتها الذين قصدوا 
الكشك؛ رجال أعمال وسيّدات أعمال» وهم بصورة رئيسة من أوربًا 
أو آسيا. لقد كانت في هذه اللحظات تجلسء بهدوء بالغ» وسامي 
جالسٌُ على ركبتهاء وعيناها نان على الزبائن» بينما كانوا يقتربون 
من إحدى اللوحات» وهم يرفعون نظاراتهم» إذا كانوا يضعون 
نظارات» ومن ثم يتراجعون خطوات إلى الوراءء وغالبًا ما كانوا 
بتطدمون بزبائن خامدة رومن ثم يتفرن هله رين ذه طويلة» 
وغالًا ما يقولون: «أأنت ت عفراء؟ فتجيبهم: انعم؛ أنا عفراء». وكان 
ذلك كافيًا لأنَّ تباع اللوحة. 


ئمّة عالَمٌ كاملٌ مكنونٌ فيهاء وقد عرف الزيائن ذلك. لأنه في تلك 
اللحظة. وبينما كانوا يحملقون إلى اللوحة ومن ثم ينظرون إليهاء كانوا 
برون الطينة التي جبلت منها. فروح عفراء كانت منفتحة على مداهاء 
مثل الحقول والصحراء والسماء والبحر والنهر التي رسمتهاء وغامضة 
كغموضها. فثمّة فيها دائمًا المزيد من الأسرار لأعرفهاء وأفهمهاء 
ووفق المعلومات التي أعرفهاء لم يكن ذلك كافيّاء فقد أرذت معرفة 
المزيد. ولكنّ ثمّة ملا في سوريا يقول: يا ما تحت السواهي دواهي. 
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لقد أغرمتٌ بها منذ أول يوم رأيتها فيه» كان ذلك في عرس أكبر أولاد 
ابن عمّي إبراهيم» في فندق داما روز في دمشق. كانت ترتدي فستانًا 
أصفرء وتضع حجابًا حريريًا. عيناهاء ليستا زرقاوين زرقة البحر أو 
زرقة السماءء ولكنّها زرقة داكنة كزرقة نهر قويق» مع درَّامات بنية 
وخضرلة 

أتذكّر ليلة عرسناء بعد ذلك بسنتين» وكيف أرادت مني أن أنزع 
حجابهاء فنزعتٌ دبابيس الشعرء برفق» واحدًا إثر آخرء وكشفت عنها 
الغطاء ورأيت للمدّة الأولى شعرها الأسود الطويلء الداكن جدَّاء كان 
مثل لون السماء فوق الصحراء في ليلة خلت من النجوم. 

ولكن ضحكتها كانت أكثر ما أحبَئُها فيها من خِصّال. فقد كانت 
تضحك وكأنَنا لن نموت أبدًا. 


بعد أن مات النحل؛ بات مصطفى مستعدًا لمغادرة حلبء وكنًا 
على وشك المغادرة عندما ققد فراس» ولذا الْتَظَْنًا عودته. استطاع 
مصطفى بصعوبة أن يتكلّم أثناء هذا الوقت» فعقله مشغول كليّة 
وهو يتنخيّل هذا السيناريو أو ذاك. وبين الفيئة والأخرى كان يقترح 
مكانًا رما يكون فيه فراس. «ريّما ذهب للبحث عن أحد أصدقائه يا 
نوري» أو اربّمَا لا يستطيع حمل نفسه على مغادرة حلب» فهو يختبئ 
فى مكان ما حتى يجبرنا على البقاء هنا أو» كما قال لى ذات مرة: 
لقانت بالوري. ربد يكودوللق فرطت 707 
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حرَّمْمًا حقائبنا وبتنا مستعدّين للسفرء ولكن الأيام والليالي مّت 
دون أي أخبار عن فراس. لذا فقد عمل مصطفى في محفظة جئث 
في مبنى مهجور تُغْرَض فيه جئث القتلى للتعرّف عليهاء حيث يمكنه 
تسجيل تفاصيل الوفاة وسببها: رصاصء شظاياء أو تفجير. كان من 
الغريب رؤيته يعمل في مكان مغلق» محبوسًا بعيدًا عن الشمس. معه 
دفتر أسود» ويعمل على مدار الساعة» وهو يسحجل ببقايا قلم رصاص 
تفاصيل الموتى. وعندما يجد وثيقة تعريفية مع الجثة» كانت مهمته 
تغدو أسهل؛ وفى أحايين أخرى كان يسجّل علامة فارقة للميت» 
5 لزن شعو ار الوه اميه أن بتكل الله الحسن أن كاف على 
خدّه الأيسر. واظب مصطفى على هذه المهمّة إلى أن حل ذلك اليوم 
الشنّويٌ الذي أحضّرْتٌ فيه ابنّه من النهر. لقد ميّزتُ الصبئ المراهق 
الجبث. العسكى على بلاط بالعة المدزمية» نم ظلبث من .ريعلين 
معهما سيّارة أن يساعداني في أخذ الصبي إلى محفظة الجئث. 
عدمار الو يسططلو تراحاء طاح امنا يخي على الطاولة »ومن ثم 
أغلق عيني ابنه وف مدة طويلة» دونما حراك ممسكا يده. وقفتٌ 
في مدخل الباب أثناء مغادرة الرجلين و33 ذلك ميوت مجك 
وراطلان لازو وس م عع كود اكوا رطيتياه ود دل الصرة 
عبر النافذة فوق الطاولة التى م 3 سجيَ عليها الصبي» ومصطفى واقفٌ 
وهو يمسك يده. لبرهة لم يكن هناك أي صوتء لا صوت قنبلة ولا 
طير ولا نفس. 


ثم ابتعد مصطفى عن الطاولة وضع نظارته على عينيه وبرى 
قلم الرصاص بعناية مستخدمًا سكيئًاء وفتح» وهو جالس إلى مكتبه» 
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الدفتر الأسود وكتب فيه: 
الاسم: ولدي الوسيم. 
سبب الوفاة: هذا العالم المنكسر. 
وكانت تلك المدّة آخر مرّة يُسجُل فيها مصطفى أسماءً الموتى. 
بعد أسبوع بالضبط على ذلكء قُتِلَ سامي. 
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تقول اختصاصية الرعاية الاجتماعية ل مهمّتها ل في 
مساعدتنا. اسمها لوسي فِشَّر وتبدو مبهورةٌ بقدرتي على التحدّثْ 
بالإنجليزية بصورة ممتازة. أحكي لها عن عملي في سورياء وعن 
النحل والخلاياء ولكنّي أجزم بأنها لم تسمعني فعليّاء فهي منهمكة 
بالأوراق التي أمامها. 

ما كانت عفراء لتدير وجهها في اتجاهها حنَّى. وإذا لم تعرف 
بأنها كانت كفيفة لِحَسِبَنْهَا كانت تنظر عبر النافذة. فثمّة قليل من ضوء 
الشمس اليوم وهو ينعكس من بؤبؤي عينيهاء ما جعلّهما يبدوان مثل 
الماء. يداها مشبوكتان معًا على طاولة المطبخ وشفتاها مزمومتان 
بإحكام. هي تعرف بعض المفردات الإنجليزية» زادًا يكفيها لتدبّر 
أمورهاء ولكنّها ما كانت لتتحدّث بها مع أحد سواي. والشخص 
الوحيد الآخر الذي سمغْتّهًا تتحدّث بها معه كانت أنجيليكي. 
أنجيليكي؛ 0 الحليب من ثدييها. أتساءل إذا كانت قد جاءت 
من تلك الغابة. 


«(كيف حال السّكن يا سيّد نوري ويا سيّدة عفراء؟ا تقول لوسي 
فيشر وهي تجول بأوراقها بعينيها الزرقاوين الواسعتين ونظارتها 
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ذات الإطارات الفضّية» وكأنَ الجواب عن سؤالها مكتوب فيها. وأنا 
أحاول جاهدًا أن أفهم ما الذي كان المغربي يتحدَّث عنه. 

الع ري الي طايه ب الاي 

فأقول لها: «أراه نظيمًا وآمنا جدًّا مقارنة بأماكنّ أخرى». لا أحكي 
لها عن تلك الأماكن الأخرى, وبالتأكيد لا أحكي لها عن الفئران 
والصراصير في غرفتنا. أخشى أن ذلك سيبدو نكرانًا للجميل. 

ل ا ا 
يرت لاع زددئ» .ل الها سام الأررق لني يت نشت أحقيتنا 
ل ا 
ل لكر د مر عاد 
يكت فبواعفراءبديها. ثقة ثقة أمد يكتدف ذلك؟ مر أجده غريياء ومن ثم 
تعطيني رزمةٌ من الأوراق. رزمة أوراق من وزارة الداخلية: معلومات 
عن المطالبة باللجوء» ومدى استحقافنا له» وملحوظات حول التقصّي 
عن حالّتناء وملحوظات حول إجراء المقابلة. فأتصمّححها وهي تننظر 
بصبر وتنظر إليّ. 

حبَّى تبقى بصفة لاجئ في المملكة المتحدة ميُشْتَرَط ألا تكون 
قادرًا على العيش بأمان في أيّ جزء من بلادك لأنّك تخشى تعدْضَك 
للاضطهاد هناك. 

فأسألها: «أيّ جزء؟ وهل ستُرخِيئَا إلى جزء مختلف عن المكان 
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الذي كنا نعيش فيه في سوريا؟». 

تقطب وجهَهًاء وهى تسحبُ مُحصلة من شعرهاء شفتاها مزمومتان 
بشدَّة وكأنّها أكلت طعامًا فظيعًا. 

ثم ما تلبث أن تقول: «(أنتٌَ بحاجة الآن لأن ترويّ قصّتك دون 


ارده . فكر بما ستقوله لضابط الهجرة باوثا كلاسن أذ كر شه واضت 
ومسّسق 00 قد رّالإمكانا. 


«ولكن هل سترِحُلُويا إلى ركنا أو اليونان؟ ما الذي يعنيه 
الاضطهاد لك؟" أقولٌ هذه الجملة بصوت أعلى مما قصدتُ؛ فبدأت 
ذراعي بالارتجاف. أفرك البقطا لالطو امارد والتجيع 
المحفرء وأنا أتذكر عد السكيةة ؛ وقد ارتسمت غشاوةٌ حجَبت عنّي 
وجة لوسي, فيشر» يداي ترتجفان. أحل الزرّ العلوي في قميصي. 
وأحاول أن أبقى يدي ثابتتّين . ثم أقول: 


«هل الجر حارٌ هنا؟). 


فتقول كلمات لا أستطيع سماعهاء ولا أذ سوق شفتيها 
تتحرّكان. ها هي تقفٌ الآنء وأستطيع أن أشعرٌ بعفراء وهي تغيّر 
موضكها في الكرسيْ بجانبي. ثمّةٌ خريرٌ ماء جار. هديرٌ نهر مندفع. 
رلكتي: أرى واه وها مطل بزل سكي :اله 11 يد لوسي 
وها صوب وجهي وكائي طفل. أشربٌ الما أشريه كله ومن 
الخوف. تضعٌ عفراء يدها على ساقي. 
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تزمجر السماءء ويهطل المطر. يهطل المطر شلالات. أسوأ حنَّى 
من مطر ليروس” '' حيث الأرض غارقة بالمطر وماء البحر. أذرك أنه 
قالت شيئًا ماء أسمع صوتها يخترق المطرء أسمع كلمة اعَدّوَّاء وهي 
تحدّق فيّ» عابسة» ووجهها الأبيض يبدو محمرًا من الخجل. ثم أقول: 


«(عفوًا؟). 
اكنثٌ أقول إِنّنا هنا لكي نساعدك قدر ما نستطيع». فأقول لها: 
١سمعتٌ‏ كلمة (عدْوْ)). 


ُْجِعٌ كتفيها إلى الخلف وتزمٌ شفتيهاء وتلقي نظرةٌ خاطفةٌ على 
عفراء مجدّدًاء وفي سورة الغضب التي توج وجهها وعينيهاء أفهم 
ما الذي كان المغري يتحدَّث عنه . ولكنّها ليست غاضبة مني أناء فهي 
انشع وري جل 

اكلّ ما قله هو أنني لست عدرّك . صوتها ذو نبرة اعتذارية الآن» 
ما كان ينبغي لها قول ذلك لم يكن ذلك سوى زلَة لسان, ثمّة ضغط 
ترزح نحت نيره» أستطيع أن أرى ذلك من الطريقة التي نشد بها لك 
الحُصلة من الشعر. ولكنّ صدى الكلمات لا يال يتردةُ في الغرفة؛ 
حنَّى وك خيرم مُ أوراقها مع بعضهاء حنَّى وهي تتكلم مع عفراء» التي 
تومئٌ لها الآن برأسها بصورة خفيفة جدَاء حبّى وإِنْ كانت تفعل ذلك 
احترامًا منها لحضورها ولا شيء أكثر. 


«آمل أن بخيريا سيد نوري» تقول وهي تغادر. 
(1) جزيرة يوناتية. 
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ليتني أعرف من هو عدرّي! 


لاحمّاء أخرج إلى الحديقة الإسمئتية وأجلس على الكرسي تحت 
الشجرة :. أتذكر طنِينَ النحل» صوت السلام؛ إوأكاد أشمٌ رائحة العسل» 
ونوَارَ الليمون واليانسون؛ ولكن حلت محل ذلك فجأة رائحة الكماذ 
الجوفاء. 


0 مص صما ل وار الوه لجنل 
ا ام الا فرصب 
على إصبعي» صاعدة صوب راحة يدي -تحلة من النوع الطئّان» 
رَبْلهَ وناعمة الملمس» » مثل كومة ناعمة» ذات خطوط عريضة صفراء 
وسوداء ولسان طويل مثني تحت جسمها. ِنْها تزحف هذه الأيام 
فوق ظاهر معصمي ولذا آخدّها معي إلى الداخل وأقعد في الكرسي 
ذي الذراعين؛ وأراقبها وهي تكن في يدي استعدادًا للنوم. 0 
الجلوس تُحْضِدُ لنا صاحبة المنزل شايًا بالحليب. المكان بع 
بالحركة هنا في الليل. لقد خلَدَت معظم النساء إلى النوم؛ ما خلا 
را عا امس الا 
بأنها على الأرجح من أفغانستان. 


يشرب المغربيّ الشايّ محدنًا أصوانًا وكأنّه أفضلٌ مشروب ذاه 
في حياته؛ ويتلمّظ بشفيه بعد كلّ تعب ويستطلع هاتفّه المحمول بين 
الفينة والأخرىء ومن ثم يغلق كتابه ويربّت تربيثًا عليه براحة يده كمن 


| 43 | 


يرّتُ على رأس طفل. ثم يقول: 

«ما ذاك الذي على راحة يدك؟). 

مد له يدي حتّى تتسئَّى له رؤية النحلة» ثم أقول: «لا أجنحةً لها. 
ل ا 
ل سه 0007 
ومقدار هائل من الزهور التى تجذب الناس والنحل. أتساءل ما طبيعة 
هذا النحل البريطاني؟». لم ينيدي يشتورة أكرك حتّى يتأمّلها من 
كثب؛ ويرفع يده وكأنّه موشك على أن يربّت عليها بإصبعه كمّن يربّت 
على كلت صعين ركه يعدل عن رآية ويقول : ااهل تلسع؟2. 

ايمكنها أن تفعل ذلك21. 

فيحرّك يدّه صوب حضنه طلبًا للأمان ويقول: «وماذا أنتٌ فاعلٌ 
بها؟). 

الما من خيارات كثيرة يمكنني فعلها إزاءتها . سأعيدها إلى الخارج. 
فهي لن تعيش طويلًا وهي على هذي الحالة؛ فقد طردّت من خليتها 
لله لا أجنحة لها». 

ينظر إلى الخارج عبر الأبواب الزجاجية صوب الفناء. 

الفناء ساحة إسمنتية صغيرة مرصوفة بالبلاط وتتوضّع في 
منتصفها شجرة كرز. 
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ل ل 
المشهد السماء المتورّدة. ثم أقول: 


«الطقس مشمسٌ الآن. ولكنٌ المطر سيهطل في ثلاث دفائق. 
والتبعل الا يعاد خلاياة ' لطر لسن 

فيقول المغربى: «أظنٌ أن النحل الإنجليزي مختلف». وما إن 
ألتفثٌ وأصيرٌ قبالته حتّى أجدّه يبتسم مرّة أخرى. لا يروق لي أنه 
يجدّني مدعاةً للتسلية. 

يوجد ف 3 الطابق الأرضي وقد ذهب أحد ل 7 

ل 
«لا أحد يقف ليتبرّل. اقعد!). 

أخرج إلى الفناء وأضعٌ النحلة على زهرة حَلْنْجَ قرب السياج. 

في زاوية الغرفة ثمّة حاسوبٌ متصل بالإنترنت. أجلس إلى طاولة 
الحاسوب لأرى إذا ما كان مصطفى قد أرسل إليّ رسالةٌ أخرى. فقد 
غادر سوريا قبلي وما فتئنا نتراسل عبر البريد الإلكتروني أثناء ترحالنا. 
هو يننظرني في شمالي إنجلترا في يور كشير: أتذكّر كيف أبقتني 
كلمانه صامدًا في رحلتي. حيئما يوجد نحل توجدٌ زهورء وحيثما 
توتخل زهوة توجد تحياة عنديدة وأمل خديد, مصطفى سبب مجيئي 
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إلى هنا. هو السبب الذي جعلني وعفراء نواصل المشوار حتَّى وصلنا 
المملكة المتحدة ولكنَّ كل ما أستطيع فعله الآن هو الحملقة في 
انعكاس وجهي على الشاشة. لا أريد لمصطفى أن يعرف ماذا حل 
بي . . فنحن أخيرًا في البلد ذاته؛ ولكنْ إذا التقينا فإنّه سيرى بقايا رجل. 
لا أظنّه سيعرفنى ي. أشيح بوجهي بعيدًا عن الشاشة. 

رمك ين دن ترفاس يوار ع زر ارلا 
هنا وتغادر معهم لغاتّهم الأجنبية اوتصرّفاتهم الأجنبية ولا يبقى 
سوى صوت السيّارات في البعيد. . أتخيّل خلية نحل تموج بالنحل 
الأصفر, أتخيلُه برج ويتقجه صوب السماء ومن ثمّ بحلق بعيدًا بحا 

عن الزهور. أحاول أن أتخيّل الأرض الواقعة فيما وراء ذلك» الطرق 
السريعة وأضواء الشارع والبحر. 


يومض ضوءٌ مستشعر الباب فجأة في الحديقة. من مكاني حيث 
أجلس في الكرسي ذي المساند قبالة الأبواب أرى ظلاه ظلّ جسم 
صغير ومعتم يندفع بسرعة عبر الفناء المرصوف. يبدو أَنّه تعلب. 
أنهض لألقي نظرة» فينطفئ ضوء المستشعر. أضغط بوجهي على 
على رجلين. ثم يتحرّك فيومض ضوء المستشعر مجدّداء فأرى صبًا 
ضعرا وكيره باتتمامق: رحتني اموا وى 
الحديقة الأخرى. أطرقٌ بقوة على الزجاج ولكته لا يلتفت. أبحثٌ 
عن المفتاح فأجده معلا على مسمار خلف الستارة. ب 
منه يلتفت الصبي ليواجهني» وكأنه كان يننظرني» وهو ينظر إليّ بلك 
العينين السوداوين طالبًا أجوبةٌ عن كلّ الأسئلة التي في العالم . أقول 
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له بلطف, حتّى لا أخيمّه ويهرب: ايا محمّد). فيقول: 

١عمّى‏ نوريء انظر إلى تلك الحديقة» ففيها مقدار كبير جدًّا من 
الخضرة!). 

0 او 7 ايده د “د ين اس 

يتنخى جانبًا حتى يتسئى لي أن ألقي نظرة. الليل حالك حنّى ني 
لا أستطيع رؤية أيّ خضرة. لا شيء سوى الظلال الناعمة للجنبات 
والأشجار. فأقول له: 

اكيف عثرت عليّ؟1 ولكنة لا يجيب. أحسٌ أنه ينبغي لي أن 


أتوشى' الحدر: (أتريد الدخول؟). ولكنه يجلس على الأرضية 
الإسمنتية؛ وساقاه مشبوكتان» ويسترق النّطر انطلاقا من الفتحة التى 


في السياج مرّة أخرى. أجلس قربه. فيقول: 
(ثمّةَ شاطيع هنا). 
لأعرف). 
ثم يقول: ١لا‏ أحبٌ البحر). 
0ه أتذكّر أنّكْ لاتحيّه) يُمسك شينًا ما في يده :شيك أينض)» 
شمٌ رائحة ليمون؛ مع أنه لا يوجد ليمونٌ هنا. ثم أقول له: 
«ماذاك؟1, 


(ازهرةا. 


(من أين جئتٌ بها؟! أفتح راحة يدي فيضعها عليها . يقول لي إِنَه 
قطمّها من شجرة الليمون التي في 
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التي كانت مليئة بالغبار. ماكانت عفراء لتغادرها . غادرها الجميع. 


حر صطي صارصيق ١‏ وى المقائرة 1 ولكن ليس عفراء. 
الرابية لكي أزوره. السناقة لدبت طويلة كن هناك فاضي رضي 
توخي الحذر. تشدو العصافير عادة . وصوت شدو العصافير لا يتغيّر 
البتة. هذا ما قاله لى مصطفى منذ عدَّة سنوات خلت. وكلما مسف 
القنايل» خرجت العصافير لتشدو. إذ جئمت على بقايا جذوع الأشسجار 
وداخل الجُمَر والأسلاك والجدران المهدّمة. وشرعت تشدو بغنائها. 
حلفت عاليًاء في السماء التي لم يمسها الهلاك؛ وشدّت. 


بينما اقتربثُ من منزل مصطفى أمكنني سماع صوت الموسيقى 
الخافت على أنّي كنت على مبعدّة. إذ دائمًا ما وجدتّه جالسًا على 
السرير في غرفته شبه المهدّمة بسبب القنابل» وأسطوانة تطلق عزقها 
من فونوغراف عتيق» وهو يزم شفتّه على عقب سيجارته؛ والدخان 
يصّاعد عَمامًا فوقه وعلى السرير بجانبه قط تهةٌ. ولكن في هذا اليوم 
الذي زرته فيه» لم يكن مصطفى هناك. غير أنّ القطة نائمةٌ في الموضع 
الذي اعتاد الجلوس فيه» ذيلّها ملننف حول جسدها ا 
بجانب السرير» وجدتٌ صورةٌ لنا كليناألتّقطت في السنة التي فتحنا فبها 
المناحل معًا. كلانا نحدّق ذ في الشمس شبه مُحْمِضَيْن» مصطفى أطول 
وا الح علي أعرف أننا كنا محاطين بالنحل» 

مع أنه لم يكن ظاهرًا في الصورة. وجدتٌ تحت الصورة رسالةٌ. 
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عزيزى نورى» 
أدة أحيانا انق إذا ما واصلت المشوار. دي 007 نعضي 
العو ادي 0 0 


اه لوجر عور بقن بحاش لخر د ادبن ال عه 
العتمة ماهي إلا عتمة في داخلي ولا علاقة لها بالعالم الخارجي: 


تهيمن على ذاكرني الأن صورة إبني وهو سُْتَجّى على تلك 
الطاولة. ولا يمكن لشيء أن يجعلها تذوى من فكرى. ذاأناأف 1ه 
كلما أغمضت عين”. 

شكرا لك على قدومك معي كل يوم إلى الحديقة. اعد 
معنا بعض الازهار لنضعها على قبره ولا شيء أكثر من ذلك. نمه 
طبه أحيانًا في خادرى دالكا إلى القائذة وحوياكا الدجمة وي 
أنعه بيده الأخرى ومن ثم يمسح بها على سرواله القصير فأطلب منه 
أن يكف عن التشبه بأبيه فقول لي ١ولكنك‏ أي 1 ثم يضحك. 5 
لنلك الضحكة! استطيع سماعها. فهي تحلق فوق الأزض وتختفي 
فى امعيداامع العقتادير. أ أن هذه روحد. فروحه طليقة الآن. 5 
0 اين ان اليك عندما يصير” 


تمشت البارحة صوب اللهرء وراقبثُ أزبعة جنود يَصْفُونّ 
مجموعة من الصبية. عصبوا عيوبَّهم ثم أطلقوا عليهم الناره واحدًا 
واحذك وألقوا جنثهم في النهر. تنحَّث إلى الوراء وراقثٌ كل ذلك 


52| 


وتخيكلثٌ فراسمًا هناك بينهم. والخوف يعتصر لبه عارفا أله سيموت؛ 
فهو لم يستطع أن يرى ما كالا يجري واستطاع فقط أن يسمع أصوات 
الطلقات. أملث الله كان أول من مات في الطابور. لم يخطر في بابي 
قط أن أمشة كهذه ستراودي . أغمضتٌ عبني إبضا واصخت المتمعّ 
وما بين انهمار الطلقات وأصوات ارتطام الأجساد المتساقطة, 
سمعثٌ صوت صبي يببكي. ينادي أناه. الصبية ارين صامتون. 
وقد الْجَمَهنم الذعر “الشديد عن إصدار أ صوت. ثمّة شخص واحد 
في أي مجموعة يمتلك من الشجاعة ما لاريمتلكه البقية. ف لله يجين 
الشجاعة تصرح بق تطلق ماهو كامن في قلبك ٠‏ ومن ثم كتج صوله. 
معي إننلقية 5 بديى. وجدثها الأسبوع الفاثت كا ة على رصيف 
الشارع» فده رصّاصات تلاث. وهكذا معي ثلاث طلقات وأمامي 
أربعة رجال . انتظرثٌ حت انتهت نوبةٌ حراستهم. تي جلسلواعلى ضفة 
النهر يدخٌنون السجائر ويضعون أقدامهم في الماء حيث كانوا قد رموا 
الحعث. 

أحدث الرمي. فقد أصبثُ الو 2 وأسفن والثاني في بطنه. 
والثالث في فلبه. أماالرايع وواكتاورقع بديه إلى الأعلى. وعندما ركه 
ألا الرصاص نفد ميّ. تلمّس بأصابعه باحدًا عن بندقيته فر كضت. لقد 
رأى وجهي وسوف بمسكون بي . عليه أن أغادر الليلة. بسي لي أن 
أصل إلى ذهب وآبة. ما كان علي أن أننظر كل هذه المدة الطويلة حتى 
أغادر. ولكني لا أربد أن الاهب دونك وأثر كك هنافي الجحيم. 


لا أستطبع الانتظار هنا لعي أوذّعك. عليك أن ُذنم عمراء 
بالمغادرة الت الطاب عا وكات عد وهذه خّصِلة محبدّة عندما 
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30000 بالعمل مع النحل. ولكثها خصلة لا تفيدة الآن. اي 
رحالي إلى إنجلترك لأعثر على زوجتي وإدتي. أترك هذا المكان يا 
وري ليع وما بس 011 اد التطضض 
نح لاحياة فهاء ولاروح. باتت ملبئة بالدّم الل 


لا تبارح ذاكرتي المرتة الأولى التي حجنت فبها إلى مناحل أي في 
الجبال» وكنتٌ كن كاذ معام بالنحل. دون ؛ رداء الحماية الذى 
ببقي من لسعاته» وأنتَ تحمي عينيك ببديك؛ وقلت لي. اامصط ١‏ 
هذاهو المكان الذي أربد أن أكون فيد مع نك كنت تعرف ألا أنه 
ماكان ليكود سعيدًا بذلك. تذكر ذلك يا نوري. تذكر القوة اللي كنت 
تمنارًبها أنئذ. اصطحب عغراء وتعال والتحق بي. 


مصطفى 


قعدثٌ على السرير ويكيتٌ؛ انتحبثٌ مثل طفل» ومنذ ذلك اليوم 
احفظت بالصودة والرسالة في جيي؛ لكي عفراء ما كانت لتفاد.؛ 
لذ كنث أخرج كلّ يوم وأبحتٌ عن الطعام في البيوت المُهدّمة وأعود 
ومعي هديةٌ لها. كنت أجدُ عددًا كبيرًا جدّا من الحاجيات الغريبة, 
فطعًا ناقصة أو مكتملةً من حيوات الناس: فردةً حذاء طفل» طوقٌ 
كلب؛ هاتقًا محمولاً قفار أو مفتاحا. كم من المثير أن تجد مفتاحا 
عندما لا يكون هناك أبواب تفتحها به! فكروا في الأمر» بل أغرب من 
ذلك أن تجد فردة حذاء أو قفاز عندما لا تعود هناك قدمٌ أو يد على 
مقاس أي منهما! 
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ل ا ل ل 
عدبا رامن ره قد لم باى اليه . ولكن ما فتئتٌ أحاول. ٠‏ قفي 
ذلك إلهاءٌ مفيدٌ لها كل يوغ خرجث ووجدت شيئًا جدينا. عيوب 


وجدتٌ أفضل هدية عثرتٌ عليها على الإطلاق <وخلت ران 

«اماذا رأيتَ؟» قالت لي وأنا واقفٌ بالباب. 

كانت جالسةً على السرير القابلٍ للطيّ؛ حيث اعتاد سامي النومء 
كو ا ر لطناوي برك ماه 
0 ف ب ل ع و 

فاحت في الغرفة راك 0 الساخن» رائحة الحياة الطبيعية. 
بدأتٌ الحديث ولكني توقفتٌ» فأدارت أذنها نحوي» مع انقباضة 
خفيفة من رأسها. 

ألميتها وقد خبزت خبرًا مرة أخرى فقلتٌ: «أخبزت خبرًا؟). 
فقالت: 


(اخيزتّه لسامى. وليس لك. ولكن ماذا رأيتَ؟) 
(لعقراء...») 
«الستٌ حمقاءً كما تعلم. لم أفقد صوابي. أردثٌ فقط أن أخبز له 


بعض الخبز. أيناسئك ذلك؟ إن عقلى أكثر حدَّة من عقلكء لا تنسّ 
ذلك. ماذا رأيتَ؟1). 
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"أينبغي لنا أن نفعل هذا كل مرّة؟1. 

تابعمُها بنظراتي. شبكت أصابع يديها الواحدة بالأخرى. 

نم شرغك فى الحديك: «السآلة تعلق بال... المنازل» لقذ 
صارت مثل الجيف يا عفراء. الجيف. إذا ما رأيتها فسوف تبكين». 

«لقد قلت لي ذلك البارحة». 


ا البقالة: فخاويةٌ على عروشها الآن. . ولكن لا نزال توجد فاكهةٌ 
في الصناديق حيث تركها عدنان» رمال وين ومورٌ وتفاح. كلّها متغفنة 
الآنء والذباب؛ ألوفٌ من الذباب تجمّعت في الحرارة . ولكثي يشت 
فيها ووجدتٌ رمّانة سليمة فأحضرتها لك". مشيتٌ نحوها ووضعتٌ 
الرئانة في حضنها. فأخْدَنْهَاه وهي تتحسّس قشرَها بأصابعهاء ثمّ 
تدوٌرٌمَاء وتضغط عليها براحتي يديها. 

اشكرًا لك». قالت لي؛ ولكن لم يكن في شكرها أي تعبير 
على الإطلاق. كنت آمل أن الرمّانة ستستميلها. كانت سابقًا تقضي 
الساعات وهي تقشر الرمان وتخرج منه البذور . كانت تقطع الرمانة 
إلى نصفين» وتسحب مركزها قليلاء ومن ثم تبدأ ضربها بشدة بملعقة 
خشبية وعندما تملا الإناء الزجاجي حتى حافته» كانت تبتسم وتقول 
إنه بات عندها ألف جوهرة. تمنَّيتُ لو أنُها تبتسم. ولكن ما تلك سوى 
أمنية حمقاءء أمنية أنانية. لم يكن في جعبتها ما يجعلها تبتسم بسببه. 
كرد ون الاتضر ان عمل العرء أن تضرييخد ترب أورازهاء 
ولكني كنت بحاجة إلى شيء أتشيّتٌ به. فإذا ابِتَسَمَتُ إذا ابِتَسَمَتْ 
بفعل معجزة ماء فإن الأمر يشبه العثور على الماء ة في الصحراء. ما 
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كانت لتكف عن سؤالى: 

الى أرجوك. ماذا رأيتَ؟1. 

«لقد قلت لك). 

«لا. لقد قلت لي ماذا رأيتَ البارحة. وليس ما رأيتٌ اليوم. واليوم 
رأيت أحدّهم يموت). 

إن عقلك العزله يديا وتعالا الشمة ست كل ماتككايهة نا 
كان ينبغي لي قول ذلك. اعتذرتُ مر مرتين» ثلانّاه ولكن ملامح 
وجهها لم تتبذل» وقالت: 

«أعرف ذلك من الطريقة التي كنتٌ تلهثٌ فيها عندما دَخَلْتَّ). 

(«وكيف كنت ألهث؟). 

«مثلّ كلب). 

«بل كنتٌ هادنًا هدوءًا مطلقًا». 

«لا» بل هادئًا هدوءَ عاصفة). 

فقلتٌ: «لا بأس إذن» عندما غادرتٌ البِقَالَهَ سلكت طريمًا فرعيّة 
بعض الشيء. أردتٌ أن أرى إذا كان أكرم لا يزال هناء فصرتٌ على 
الطريق الطويلة التي تفضي إلى دمشق. بعد البنك بقليل» قرب ذلك 
المنعطف حيث اعتادت سيّارة النقل المغلقة الحمراء الوقوف أيام 
الاثنين؟). 
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أومأث برأسها. يمكنها أن تتخيّل المسألة الآنء في عقلها. 
احناجت كل التفاصيل .كلك ساضل إلن: إدوالك 8ه |ف. عستا جيك 


التفاصيل الصغيرة ة حتّى يتسنَّى لها تخيّل المسألة كلّهاء بحيث يمكن 
لها أن تتظاهر بأن عينيها هما اللتان رأتا كل ما حصل بحذافيره . أُوَمَأأت 
برأسها مرة أخرى؛ وهي تحدّى على مواصلة الحديث. 

اوهكذاء اقتربثُ حتى صرت خلف رجلين مسلّحِين وسمعتهما 
يتراهنان على شىء. كانا يخططان للتسديد على هدف ما للتمدّن على 
الرفاية: وعندما انقَا على الرّهان أدركثٌ أنهما لم يكونا يتحدّئان إلا 
عن صبيّ عمره ثماني سنوات كان يلعب وحده على الطريق. وَصَدَقًا 
لا أعرف ما الذي كان يفعله هناك . لماذا تسمح له أمّه أن.. فقالت 


عقراء: 
«ماذا كان يرتدي؟ الصبئىٌ ذو الثمانى سئنوات. ماذا كان يرتدي؟). 


اليرتدي كنزة حمراء وسروالا قصيرًا أزرق. سروالا قصيرًا من 
الجينز). 

اوما لون عينيه؟). 

«لم أَرَهُمَا. ظنّهُما كانتا بنيتين». 

(أكان صبئًا أعرفه؟21. 

فقلتٌ لها: «ربّما. لم أميّزةا. 

«وماذا كان يلعب؟). 
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(معه شاحنة صغيرة مما يلعب به الأطفال». 
اما لونها؟). 
ااصفراءا. 


كانت تَؤججل المحتوم متمسّكة بالصبيّ الحيّ أطول مذّة ممكنة 
لكي تُبقيه على قيد الحياة. ا و ل 
كانت تقلب الأمر على وجوهه في ذهنها. 1 


الألوان وحركات الصبي في ذاكرتها. فمن عادتها فعل ذلك. ثم 
قالت: (تابع حديثك). 

فقلتٌ: «أدركتٌ بعد فوات الأوان كثيرًا أن أحدهما قبل الرهانَ 
وأطلقٌ رَصاصة على رأس الصبيّ. هرب كلّ من كان في الشارع 
وصار خاويًا". 

«وماذا فعلتَ؟). 

الم أستطع التحرّك. كان الصبي ملقىٌ في الشارع. لم أستطع 
التحدّك). 

«كان يمكن أن يقتلوك). 

مَقَطَت قتبِلةٌ في العتمة فأومضت السماى ثم ساعدتٌ عقراء 
في الاستعداد للخلود إلى النوم. فقد بانت تعرف طريقها في أرجاء 
المنزل الآن» إذ تتلمّسٌ الجدران بيديهاء وراحتاها ممدودتان» تمشي 
مجرجرةً قدمّيها. هي تستطيع أن تخبرٌ الخبز» ولكنّها تحتاجني في 
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الليل كي أنزعَ عنها ثياها. أرادت مني أن أطويّ ثيابهاء وأن أضعها 
على الكرسي قرب السرير حيث اعتادت أن تضعها. نزغتٌ عباءتَهًا 
بينما رَفْعَت ذراعيها فوق رأسها مثل طفلة. ثم نرَعْثُ حجابها فانسدّل 
شعرُها على كتفيها. ومن نّم قعدت على السرير واننظرتني وأنا أتهأ 
للنوم. عم الهدوءٌ في تلك اللبلة» ولا مزيدَ من القنابل» فسادت في 
العرقة الطياينة ونور القمرد 

ثم فجوة ضخمةٌ في هذه الغرفة؛ لقد انهار جدارُها البعيد وجزة 
من السقفء. ٠‏ تاركين مكاتهما فرجة مفتوحة تفضي إلى الحديقة 
والسماء. سقط نور القمر على الياسمينة الواقعة فوق الظُلّةه وخلمها 
شجرة التين المعتمة وقد تدلت بصورة خفيضة فوق المرجوحة 
الخشبية» المرجوحة التي صنعتّها لسامي. مع ذلك كان الصمتٌ 
مُطبقًا؛ صمسٌ يفتقد إلى صدى الحياة. فالحرب لم تبارح هذا المكان؛ 
اسرد الاضار [رس كطار المي برقت عينا عفراء في 
الضوء الخافنك» أردثٍ أن أضئّهاء أن أقتل بشّرَة نهدّيها الناعمة» أن 
أضيّع نفسي فيها. دفيقةً واسدة دقيقة واحدة فقط» نسيتٌ. ٠‏ ومن لم 
لتقت إليّ وكأئها تستطيع أن تراني» وكأنها كانت تعرف ما كان يجول 
في بالى فقالت: «أنتَ تعلمٌ أنه إذا أحبَئنًا شيئًا إن سيؤْحَذٌ مناا. 


اضطجعنا كلاناء ومن وراء المنزل فاحت رائحة النار والموادٌ 
المحترقة والّمَاد. على أنّها كانت تنام قبالتي وجهًا لوجه. فما كانت 


لتلمسني. نحن لم نتضابحع منذ أنْ مات سامي. ولكنها أحيانًا تمكنني 
من الإمساك بيدهاء وإحاطة راحة يدها بإصبعي. قلت لها: 
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(علينا أن نغادر يا عفراء». 

القدقلتُ لك رأبي سلمًا: لن أغادر). 

(إذا بقيناء فسَك...). 

(إذا بقيناء فسَئّموت». قالت. 

ابالضبط). 

«بالضبط). عيناها الآن مفتوحتان وخاليتان من التعابير. 

اأنت تنتظرين قنبلةً تصيبنا. إذا أردت حصول ذلكء فإنَّه لن 
يحصل أبدًا). 

الإذن سأتوقف عن الانتظار. لن أتركه). 

كنث على وشك أن أقول لها: اولكله رحلَ سانا التي نعاض 
لم يد هنا لم يد معنا هنا في الجحيمء بل صار في مكان آخر. ولن 


نكون قريبين منه ببقائنا هنا) . وكنت أتوقُمٌ أنّها ستجيبُ قائلة : الأعرف 
ذلك. قأنا لست بحمقاء) 

ولذا لذت بالصمت. طبعتٌ آثارٌ إصبعي حول راحة يدهاء بينما 
كانت تننظر قنبلة حتى تسقطٌ علينا. عندما استيقظتٌ فى الليل مددثٌ 
بدي لألمسهاء حتى أَتأكّدَ أنّها لا تزال هناك» وأنْنا لا نزال أحياءً. فى 
العتمة تذكّوتُ الكلابّ وهي تنهش جنا بشرية في الحقول؛ الحقول 
التي كانت مرتعًا للورود» ومن مكان ما آخر في البعيد سمعثٌ صوت 
زعيق حادّ» صوت معدن يجلجل على معدنء مثل مخلوق يُجرٌ نحو 
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الموت. فوضعتٌ يدي على صدرهاء بين نهديها؛ وشعرت بنبضات 
قلبهاء ثم نمث مرَّة أخرى. 

في الصباح أَذّن المؤذن مناديًا سكَانَ المنازل الخاوية ليأتوا 
الصلاة. فخرجتٌ حتَى أحاول العثور على بعض الطحين والبيض قبل 
أن ينفدٌ الخيز. جرجرتٌُ قدمي في التراب .كان سميكًا جداء والمشي 
فوقه كالمشئ فوق الذاج: ثم سيّاراتٌ محترقةٌ حبالٌ غسيل عليها 
لايق قذرة مدل هن الكل فات المهجورة» أسلالٌ كهربائية تتدَى 
على ارتفاع منخفض فوق الشوارع. محلأت مقصوفة؛ مبان سكنية 
فيها شقن وقد طارت أسطححهاء أكوامٌ من القمامة على الأرصفة: 
فاحث انها كلها رائحة المؤت:والإطاراث المخووفة: ارتفع الدخان 
من بعد وهر يتلوّى صوب السماء. شعرت بجفاف في فميء وبيديّ 
تنقبضان بشدّة وترتعشان» وقد انحيّْت في هذه الشوارع المشرَّهة. 
في الأرض الني في الخلف. أخرقت الثري؛ وماج الناس مثل نر 
هاربينَ» النساء مذعورات لأنَّ القوآت شبه العسكرية نفلت من عقالها 
وكنّ يخشين التعدّض للاغتصاب. ولكن هناك؛ قربيء ثمّة أجمَةٌ ورد 
دمشفي في عنفوان إزدهارها. عندما أغمضتٌ عبني وتنسّمتٌ عبيرهاء 
استطعت أن أتظاهر للحظة بأني لم أرَ المناظر التي كنت قد رأيتها. 


عندما نف ناظري عن الأرضوة ألفيثٌ نفسي 0ه 0 


رتدى أحذهما كوفية ذا مرئعات ملؤنة. 0 خرج الخد بندقية 


من مؤخّرة شاحنة ودفعها باتجاه صدري. 
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«خذها» قال الرجل. 


حاولتٌ أن أقلّد قسمّات وجه زوجتي. ٠‏ فلم أر أن أظهرَ أيّ 
مشاعر. فهما سوف يأكلائي يسبب ذلك. دفع الرجل البندقية بعيف 
أكبرٌ صوبّ صدريء ففقدتٌ توازني وسقطت على الحصى. 

رمى البندقية على الأرض. فرفعتٌ رأسي لأجد الرجلين يقفان 
فوقيء كان الرجل؛ ذو الكوفية» يوجّةُ بندقيته الآن إلى صدري. لم 
أستطع مواصلة التزامي بالهدوء وسمعث تَفْسِي وأنا أتَرجَاهُمَا كي لا 
بقنلاني» متذللا وركبتاي في التراب وأنا أقول لهما: 

أأرجوكماء المسألة لا تتعلّق بعدم رخبتي في أخذ البندقية منكما. 
سأكون فخورًاء بل سأكون أشدّ الناس فخرًا في العالم بن آخدً البندقية 
ور ل ما ان 

حتّى أعتني بها». وحتّى وأنا أقول ذلك لم يخطر في بالي بأنّهما 
سيكت ثان. ولماذا يكترثان بي؟ فالأطفال يموتون كل دقيقة. ولماذا 
سيكترثان بزوجتي المريضة؟". 

«أنا قوي» قلت ١وذكيٌ.‏ وسأبذلٌ كلَّ ما بوسعي لمساعدتكما. 
أريدُ نقط مهلةً بضعة أيام. ذلك كل ما أطله منكما». 


وضع الرجلٌ الآخر يده على كتف رفيقه ذي الكوفية فأنزل بندقّته. 
ثم قال الرجل الآخر: 


افي المدّة القادمة التي نراك فيهاء إِمّا أن تأخذ بندقية وتقف في 
فنا أوكحة لوقا اخ عش مسو اك 
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قوّرْتُ أن أنّجه مباشرةً إلى البيت. أحسستٌ بوجود ظل ورائي 
وأنا أسيره ولم أكن متأكَدًا فيما إذا كان أحدٌ يتبعني أو أن ذلك محص 
خيالات يطلقها عقلى: لم أكفٌ عن تخيّل شبح يرتدي رداءً طويلا. 

فن التوع يدانه للد ثرا فى كاين الطفولة» يوم نوق الثراب عند 
ظهري. ولكني لم أجد أحدًا عندما التفت. 

وصلتٌ البِيتَ فألفيتٌ عفراء جالسة على السرير القابل للطئٌّ» 
ظهرّها قبالة الجدار, مواجهة النافذة» ممسكة الرمّانة بين يديهاء وهي 
لل رس 2 سم اله ري 
الأغراض على حجل. 

١ما‏ الذي يجري؟! بحنَّث عيناها في الفراغ. 

(إننا مغادران». 

للا), 


اسيقتلوني إذا بقيناا. كنت في المطبخ. أملأ قناني الماء 
البلاستيكية من الصنبور. حزمتٌ مجموعة إضافية من الثياب لكل 
واحد مناء ومن ثم بحثتٌ تحت السرير عن جوازات السفر وخبيئة 
المال .لم تكن عفراء تعرف بأمرها؛ فهذا المال هو المال الذي تمكنتٌ 
أنا ومصطفى من توفيره قبل أن تنهار تجارتنا في العسل» »كما كان عندي 
أيضًا بعض المال فى حساب خاصء وكنت آمل بأنه يمكننى استخدامه 
حالما نخرج من هنا. كانت تقول شيثًا ما من الغرفة الأخرى. كلمات 
احتجاج. أخذتٌ معي جوارٌ سفر سامي أيضًا؛ لم أستطع تركه هناء 
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ومن ثم عدت إلى غرفة الجلوس ومعي حقائب سفرنا. 

القد أُوقَممْ قفني الجيش . ووضعوا بندقية على صدري» قلت. 

اللا ل د ا 

الربّما كان لا يزال هناك شبابٌ؛ ولذا لم يكترثوا بي. فما من سبب 
ليفعلوا ذلك. فنحن الحمقى الوحيدون الباقون هنا». 

«لن أغادر». 

اسيقتلونني!. 

«فليكن ما يكون») 

«قلتٌ لهما إني بحاجة إلى بضعة أيام حنَّى أعتني بك. وقد وافقا 
على منحي بضعة أيام فقط. وإذا ما رأياني مرّة أخرى, ولم ألتحق 
بصفوفهم؛ فإنهما سيقتلانني. لقد قالا لي إنه ينبغي لي أن أجد شخصًا 
ما لبسحب جثتي2. 

ما إن سم هذه الكلمات الأنخيرة إلا واتّعت عيناها واجتاح 
وجهها خوف مفاجئ» خوفٌ حقيقي. ولدى التفكير بفقدي. ورئما 
لدى التفكير بجنتى» عادت إليها الحياة فانَتفضْت واقفةً. تلمّستٌ 
طريقهَا عبر الممرٌ وتبعتّهاء لاهنّاء ومن ثم اضطججعت على السرير 
وأَغْمَضَّت عينيها. حاولت إقناعها بالمنطق» ولكنّها اضطجعت مثل 
قطة ميّنّة؛ بعباءتها السوداء وحجابها الأسود وذلك الوجه الحجري 
الذي أبغضّه الآن. 
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جلستٌ على سرير سامي وحملقتٌ من النافذة ونظرتٌ إلى 
السماء الرّمادية» لونًا رماديًا تشوبه لمْقة؛ ولم يكن فيها أيّ طيور. 
جلستٌ هناك طوال النهار والمساء حتّى ابتلعتني العتمة. تذكرتُ 

كيف ترتحل النحلات العاملات لتجد أزهارًا جديدة ورحيقًا جديدًا 
ومن ثم تعود لكي تُيِلٌ بقيّة النبحل. إذ إن النحلة ترقص بجسدها؛ 
وزاوية رقصها المتشكلة قبالة قرص العسل تنبئ رفيقاتها من النحل 
بجهة موضع الأزهار وفق اتجاه الشمس. ليت عندي أحدٌ يرشدني! 
لبته يقول لي ما أفعل وأيّ طريق أسلكهاء ولكئي شعرتٌ بأنّي وحدي؛ 
وحدي بصورة مطلقة. 

قبيل لحظات من منتصف الليل» اضطْجَعْتٌ بجانب عفراء. لم 
تكن فل تحككت ولو مقدار أنملة. كنت قد وضعت الصٌُورةٌ والرسالة 
نحت وسادتي. وهذه المرّة عندما استيقظتٌ في منتصف الليل ألفيتها 
مضطجعة قبالتي وهي تهمس باسمي. فقلتٌ لها: 


لاماذا؟). 


«أصغ؟. 
ضحكة؛ ضحكة خفبة خفيضة. ثم قالت: 


«ماذا د َرَاهُم يفعلون؟). 


الاين السدرير ويتيت تهدرة إلى الجانيه لدي كاك نام قيض 
وأمسكتٌ يدها حنَّى أساعدها على النهوض. وشَّيُها صوبٌ الياب 
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الخلفي ومن ثمّ خرجنا إلى الحديقة. استجابت دونما سؤال؛ دونما 
تردّد. حسمت بقدّمِي على الأرض لأجد سقف المخبأ المعدني 
ومن ثم نَحَيْنُه جانبًا وأجِلَسْتُّها قرب الفنتحة وساقاها فوق الحافة 
بحيث يمكنني أن أَنْزْلَ وأَدْلَ أولا وأنزلها. ومن ثم سحبتُ الغطاء 
لبنغلق فوقنا. 7 

غاصت أتقدامنا إنشات في الماء» الماء المليء 2 
والحشرات التي انَحَذت من هذا المكان مقامًا لها . كنت قل حفد 
هذا المخبأ السنة الفائتة. و 
في ثنية عنقي. جلسنا على هذا الحال في العتمة؛ وقد صرنا كفيفّين 
كلينا الآن» في هذا القبر المخصّص لشخصّين. في الصمت المطبق 
كان نَقَسْهَا الصوت الوحيد المسموع على وجه البسيطة . وربّمًا كانت 
على صواب. ربّمَا كان ينبغي لنا أن نموت على هذا الحال وما من 
حاجة بأحد لأن بُخْرِجَ جنتينا؛ ومن ثم تحرّك كائن ن ماء قريبًا من أذنى 
البسرى. وفوقنا وفي الخارج تحرّكت الأشياء وانكسرت وفرقعت. 
لا بد أن الرجال دخلوا المنزل الآن. أحسستٌ بارتجاف جسدها 
الملاصق لجسدي. قلت لها: 


7ه ع 
انمه سي أريد أن أفضى به لك يا عفراء؟). 
الماذا؟). 
أريد أن أضرط»). 


0 لحظة من الصمت ومن ثم بَدَْتْ تضحك. ضحكت دون 
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معهاء فأحكمتٌ قبضتي حولهاء وأنا أفكر بأن ضحكتها أجمل شيء 
باق على وجه الأرض. ولكزعيهة لم استطع افعليا آن أحتد ما إذا 
كانت لا تزال تضحك أو أنّْها بدأت تبكيء إلى أن شعرتٌ بقبضتي وقد 
بللتها الدموع. بعدها صار تَشْْهًا ناعمًا ثم نامت» وكأنّ هذه الحفرة 
المعتمة هى المكان الوحيد الذي شعرَتٌ فيه بالأمان. حيث التقت 
العم الداخلة بالعتمة الخارسية. 


عرفت هنيهة معنى أن يكون المرء كفيقًا. ومن ثم انبتقَّت 
الذكريات» 0 غزئة جدًا في ألوانها. ذكريات الحياة قبل 
الحرب. عفراء ترتدي فستانًا أخضرَه ممسكةً سامي بيده؛ سامي الذي 
كان قد بدأ المشى منذ مدة وجيزة وكان يمشي متهاديًا قرهاء وهو 
يشي إلى السماء الزرقاء الصافية إذْ عبرَتُها طائرة. كنا ذاهبين إلى مكان 
ما. كان الجر صيفًا وهي تمشي في الأمام مع أختيهاء علا التي ترتدي 
الأصفر وزينة التي ترتدي الورديٌ. تلوح زينة يدراعيها أثناء حديثها 
كعادتها. قالت الأختان الأخريان: «لا» معًا على شيء قالته ل 
بجانبي» إنه عمّي. ا أن أرى مكارت وأسمع طرقاتها على 
الأرضية الإسمنتية. يحذثني عن عمله: فهو يملك مقهّى في دمشق 
القديمة» ويريد أن يتقاعدٌ الآنء ولكن ابنّه لا يريدٌ أن يستلم العمل في 
المقهى من بعده ابئّه الكسولء الناكرٌ للجميل؛ الذي تزوّج قردة غنيّة 
وكما يقول المثل :يا آخدي القرد على مالوء بيروح المال وبيظل القرد 
على حالوا . وفي تلك اللحظة رقت عفراء سامي إلى حضنها ومن ثم 
التفدّتُ وابتسمَتٌ فانعكس الضوء في عينيها وصارتا كالماء. ومن ثُمّ 
تلاشَّتُ كل تلك الصور. ماذا حل بهؤلاء الناس الآن؟ 
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طَرَقْتْ عيناي في العتمة. تلك العتمة الصمًّاء . تنهّدَتُ عفراء أثناء 
نومها. حدّثتي نَفْسِي أن أكسرَ رقبتهاء وأن أخلطها عن تعاتفياء 
وأمنحها الطمأنينة التي تسد . فقبر سامي في هذه الحديقة. وستكون 
قريبةَ منه. . لن تكون بحاجة لأن تتركّه وترحل. وسينتهي كل عذابها 
النفسيّ. مٌ ما لَبنّتْ أن قالت: 

.١"يرونا‎ 


(هحممممر؟). 
(أنا أحتّك). 


00 0_0 


الخاة. 


«أسيقتلوننا؟» سألئتى. بارتعاشة خفيفة فى صوتها. 
(أنت خائفة». 
الا. ولكنّنا قريبان من الموت الآن). 


ومن ثم تلا ذلك وقع أقدام تقترب وعَلّتِ الأصواتٌ تُ. ثمّ قال أحد 
الرجال: القد قلت لك, قلتٌ لك ألا تدعه يذهب». 


: حبستٌ نمسي وضممتٌ عفراء , بقوّة بحيث لم تستطع أن تحر 
فَكَرْتُ في إغلاق فمها بيدي 7 كفي هاف يكلم سام ان 
تصرخ. الخيارٌ خيارٌها الآن: أن تختارٌ الموت أو الحياة. في الأعلى. 
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ل و 1 ا 
أخيرًا. ولم أدرك أنَّ عفراء لا تزال تمتلك غريزة العيش إلا بعد أن 

كان الصباح قد حل عندما أيقنتٌ بأنَ الرّجَال لا بدَّ غادرُواء إذ لم 
نسمع أيَّ صوت بضع ساعات؛ وانسكب الضوء ء عبر حوافٌ سقف 
الميتياً المعدني» مُنيرًا الجدرانٌ الطينئة . دفعت تّ الغطاء اراي السما 
وريد لبو راصام كانت عفراء مستيقظة 

عندم كا التزل تمي لو ألي كنت كفي أيضًا. ألفينا غرفة 
الجلوس وقد قُلبَ عاليها سافلّهًا والجدران مغطّاة بالكتابات. . ننتصر 
أو تموت: 

انوري؟1. 


لم أرد. 

«نوري... ما الذي فعلوه؟). 

رأيتُها تقف هناك بين الأغراض المكسورة. سبحا أسودً لإنسان» 
منتصية» وساكنة. وكفيفة. 

ولكني بقيثُ صاممّاء أما هي فحطتْ خطوةٌ إلى الأمام وانحنت 
ااي . رقت عن الأرض تحفة زرف مكسورة : طيوًا كرستاليًا 
قم نُقِئَتْ بالذهب على جناحه الّمفتوح أسماء الله الحشنى. وهي هدية 
أهدثها إِيَامَا جدَتُها يوم تمرسها. 
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لَبيّها بين يديهاء كما فعلت بالدَّانة سس دي 
وانثناءاتها. ٠‏ ثم بصوت ناعم مثل صوت طفلة يُعنْتٌ 3 عت منذ سنوات 
عديدة» بدأت تقرأ الأسماء المحفورة في ذاكرتها : : «الخالق» المذل» 
العليم» البصير» السميع المحيى. المميت...). 

اعفراء!», قلت لها. 


وَضْعَت التحفة المزخرفة وانحنت إلى الأمام» باحثة في الفراغ 
الذي أمامها بأصابعها. ها هي الآن تمسك بسيارة صغيرة مما يلعب 
به الأطفال. كنت قد وضعتٌ ألعاب سامي كلها في الخزانة قبل بضعة 
أسابيع» بعد وفاته . والآن لا أطيق النظر إليها وهي مكسورة ومتناثرة فوق 
أرضية الغرفة. ثمّة حنَّى برطمان شوكولا مسكوبٌ هناك فالشوكولا 
ل و اي ا 
به المطاف عند رجل الكرسي. لآ بد أن العفن اجتاحه الآن» ولكني 
احتفظت به في الخزانة مع كل الأشياء التي تذكرْني به. عندما أُدرَكَتٌُ 
عفراء أن ما كان بيدها هي السيّارة الصغيرة» وضعتها من فورها والتَفتّتُ 
برأسها نحوي, وقد استطاعت نوعًا ما التحديج في عينيّ. فقلتٌ لها: 

'إني مغادرٌ سواء أجئت معي أم لا». 

نهضتٌ من موضع جلوسي قربها وبحثتٌ عن حقائبنا. وجدتها 
في غرفة النوم» على حالهاء فحماتها فوق ظهري وعدت إلى غرفة 
الجلوس؛ لأجدها واقفة وسط الغرفة. على راحتي يديها المفتوحتين 
قطع ملونة من أحجار الليغو: بقايا منزل كان سامي قد بناه؛ المنزل 
الذي سنعيش فيه حالما نصلّ إنجلتراء كما قال» حالما وافق على أنَّ 
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الذهاب إلى هناك سيكون أمرًا جِيّدًا. 

قال حينئذ: «لن تتساقط علينا القنابل هناك ولن تنهار المنازل 
مثلما تنهار هذه المنازل». لم أكن متأكدًا إذا كان يقصد منازل أحجار 
اللبغو أو المنازل الحقيقية وبذلك أحرَّني إذ أدركت أنْ سامي وُلدَ 
في عالم يمكن لكل شيء فيه أن ينهار. فالمنازل الحقيقية تهدّمت» 
وباتت ركامًا. لا شيء كان ثابنًا في عالم سامي؛ ومع ذلك فقد كان 
نوعًا ما يحاول أن يتخيّل مكانًا لا تتساقط فيه المباني حوله. كنت قد 
خيَآتُ منزل أحجار الليغو في مكان آمن في الخزانة» بعناية, لأتاكد أنه 

بقي تمامًا على الحال التي ترَكٌه سامي عليها. لا بل إن فكرث حبّى 
في تفكيكه وإعادة تجميعه باستخدام الصمغ» بحيث يمكننا أن نحتفظ 
به على الدوام . قالت عفراء كاسرة الصمت: 


انوريء لقد عقدثٌ العزمَ وقضي الأمر. أرجوك. خذني من هنا». 
وَثَمَتْ هناك وعيناها تتحكان متأمّلة أرجاء الغرفة» وكانّهَا كانت 
2 0 
قادرة على رؤية كل ما فيها. 
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أستيقظ بعد أن نمتُ في الحديقة على ظهري .كان المطر قد هطل 
يد نم ا م 


قبضة يدي. لتق ند قوق راسي جمد ةا لعسيو 


(ماذا تفعل هنا يا جيزير 0و0 قال المغربيٍ وهو ينظر إلىّ؛ وقد 
ارتسمت على محيّاه ابتسامة عريضة. كان يتكلم بالعربية ثم أردف 
قائلا: اهل عت هنا في الحديقةيا جيزير؟ يمد ني ينهد وقد بدا قو 


بصورة لا تصدّق قياسًا برجل مسن بدا ثابثًا على قدميه وهو يشدّني 
إلى الأعلى. 

اجيزة؟1) أقول» شبه مذهول, فيقول: 

اجيسييزيرا يقول ضاحكًا ضحكةٌ خفيفةٌ ثم يضيف: «الرجل 
الذي في المحل يقول جبيسيزير. ومعئّاها العجوز). 

أتبعة إلى الداخل» أتبعه إلى الدفء. يبلق أن عفراء مأ الفكث 


(1) (©»©2©): كلمة إنجليزية عاميّة وتعني رجلاً مسناء وخصوصًا إذا كان غريب الأطوار. 
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تبحث عنى» ويقول: كانت تبكى) وقد شقٌّ على تصديق ذلك» 
فعندما د | في الك أزاها مرئدية ياه سلمًا وجالب جاسئة 
لي بكازهاة إذ لم أزها د أسمعهاتبكي م اام حلب. 5ُمسكٌ أب 
محمّده وتقلبها بين أصابعها . كنت قد حاولت أن آخذها منها من قبل 
ولكنها ما كانت لتتخَلّى عنها. أقول لها: 

ااتستطيعين إِذْنْ ارتداء ثيابك بنفسك؟) ولكنى ندمت من فوري 
على هذه الكلمات إذ رأيتٌ وجهّهًا يكتسي كَمَدًا. فتقول لي: 

إلى أين ذهِبِتَ؟ كنت سَهْرانةٌ في الطابق العلوي معظم الليل ولم 
أعرف أين كنت). 

«غلبني النومٌُ في الطابق الأرضي». 

«قال لي حازم إن كنت نائمًا في الحديقة!). 

يتصلب بدني. ثم تقول: 

الإنه لطيف. قال إِنَّه سيعثر عليك وطلب مني ألا أقلق». 

قور الذهات كن أتمشى: هذه أول مرة لي خارج منزل الإقامة 
المؤقت. هذا المكان برمته غريب» المحلات تنتصب رثة الحال 


ومزدهية بنفسها: غو غو بيتزاء وتشيلي نك -نُك» وبولسكي سماكي؛ 
وياقل إندياء وموشيمو. في آخر الطريق ثمنّة دكن فيه شخصٌ يعزفٌ 
موسيقى عربية بصوت عال. أمضي في طريقي صوب البحر. ما من 


رمل على هذا الشاطئ» لا شيء سوى الحصى والرّلطء ولكن على 
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طول ممشى لز قرب الواجهة البحربة م حفرةٌ ضخمة في الرمل 
يلعب فيها الأطفال :ضبى برقذى سروالا فصي أحمريتى قلعة رهلية: 
الجوّ ليس بكار ولكنّهم يظتونه كذلك» ولذا فقد الْبَسيهُ أمّه سرواله 
القصير» وكآن هذا الصبي يغرف الرمل ويسكبه بعناية في سطل أزرق 
حتى يمتلى» ثم يسوّي سطحكه بدقة مستخدمًا مقبض رفشه. 

يتراكض الأولاد هنا وهناك حاملين البوظة ومصّاصات الحلوى؛ 
مصّاصات بحجم رؤوسهم. لقد بنى صبي القلعة الرملية مدينة كاملة» 
وقد استخدم في سبيل ذلك قطعًا من البلاستيك» وأغطية ا 
وأغلفة الحلوى؛ لكي يضيف الألوان إلى مبانيه. كما صئّع عَلَمَا 
جورب مرمي وعودٌ غزل البنات. ووضع تاجما على القلعة في د 
للدم الوفي 

ينهض الصبي ويرجع إلى الوراء حتّى يبدي إعجابه بما أبدعته 

يدآه. ةذهل لابو]» امتخدم حلى كرب الاي لني ب مال 
تحيط بالقلعة؛ وغرس قنينةً ماء لتبدو مثل ناطحة سحاب زجاجيّة. لا 
ب أله شعر أي أنظر إليه؛ فها هو يلتفتٌ وينظر إليّ نظرات خاطفة؛ 
منوقُقًا لحظة ومن ثم مطبلًا النظرٌ إليّ إذ التقت نظراتنا. نظرئه نظرة 
بريئةً تعكسٌ انشغالٌَ باله» مثل نظرات الأطفال قبل الحرب. 5 
أظن أنه موشك على قول شيء ما لي» ولكنّ فتاه تناديه حتّى بأنيَ 
ويلعب. تغريه بكرة . يتردّد» ويلقي نظرةً أخيرة على إبداعه الرمليّ 
المدهش. ثم ينظر إليَ مرة أخرى. قبل أن ينطلق» تاركًا القلعة وارءه. 


أجلسٌ برهةٌ على الممشى المحاذي لحفرة الرمل وأنظر إلى 
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اويل لمر عناقة الشفاء قدو المكان كت هدر انعد الطين؛ 
وفد تجمّعت الغيوم؛ ومضى الأولاد في سبيلهم. أَخْرحٌ وثائق اللجوء 
من حقيبة ظهري. 


حنّى تبقى بصفة لاجئ فى | لمملكة المتحدة يُشْئَرَط ألا تكون 
قادرًا على العيش بأمان في أيّ جزء من بلادك لأنّك تخشى تعدْضَك 
للاضطهاد هناك. 


ترعد السماء ويومض البرق. تتساقط قطرات سميكة من المطر 
على الورقة التي في يدي. 

المملكة المتحدة. 

الاضطهاد. 

يزداد المطر غزارةً فأضع الوثائق في حقيبة ظهري وأصعد التلة 
سيرًا إلى منزل الإقامة المؤقت. 


اجاح وتررة ري الوا لدان المصر عي عرف اللجاريقا 
ع نزلاء آخرين يَتَمْسوَن في المكان والتلفاز يصدح بأعلى 


صوته. يرفع المغربيٍ حاجبّيه ويقول: «كيف الأحوال يا جيزير ؟ِ( 
يقول الجملة كاملة باللّغة الإنجليزية الآن» وعيناه السوداوان تأتلقان. 
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«الأحوال لا بأس بهاء يا جيزير» أقول له وأبتسم ابتسامة سرّته. 
يضحك وصدره يصّاعد ويضرب بيده على ركبته. أجلس إلى طاولة 
الحاسوب مرّة أخرى وأحملق في صورتي المنعكسة في شاشته. 
ألمس لوحة المفاتيح ولكني أعجز عن تشجيع نفسي على تحرّي 
البريد الإلكترونئ. لم تفارق عيناي الأبوابٌ الزجاجية. فأنا أتوقع 
رؤية طيف محمّد في الحديقة مع كل هبّة ريح أو وميض ضوء. 

أخرج إلى الفناء وأبحثٌ عن النحلة: وأجدها في نهاية الأمر 
تزحف فوق بعض العْصَّيناتَ واليتّلات المتساقطة تحت الشجرة. 
عندما أمذَّ يدي ترحف فوق إصبعي وتتابع دربها صوب راحة يدي 
وهناك تثني أرجلها وتكنٌ ولذا آخذها معي إلى الداخل. 


تُحْضِرٌ لنا صاحبة المنزل جميعًا شايًا على صينية؛ وبعض الحلوى 
لكينية: صفراء بسبب احتواها الكزكم. وهي تجيد الإنجليزية بصورة 
متقنة» وهذا ما استنتجته سه انطلاقا ممما سمعته من حديثها على أي حال. 

هي امرأة ضئيلة الحجم صغيرة عدا وكأنها ولدت لتكون دمية. 
تنتعل حذاءً ذا نعال خشبية ضخمة في قدميهاء ساقاها نحيفتان وهي 
ل ل 
كانت تذكُرْني بدغفل ١!‏ صغير 


قال لي المغربيئ نه تعمل محاسبة؛ وتعمل بدوام جرئ هي 
مكتب في جنوبي لندن وتذيرٌ منزل اللجوء ء المؤقّت هذا فيما يتبقَّى لها 
من وقت. يدفع لها المجلسٌ المال اللازم لتغطية نفقات إبقائنا هنا. 


(1) ابن الفيل. 
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تنظّفٌ الجدران والأرضيات فركًا ودلكاء وكأنّهَا تحاول أن تمسح ما 
علق بها من قذارة ارتحالنا من مكان إلى آخر. وا الاير 
أيضًا؛ فقصَّنّها ليست بهيّئة» إذا ما جاز لي القول لع حون مرج لحليت 
المافوغاني فى زاوية غرفة التعلوس مطائة يمادة بواقة كالماف زملية 
بأقداح الخمر. بار يلات اتلك لمارا لدف . تقفا هناك 
ومعها خرقة تبدو وكأنها جزءٌ ممزّق منتزعٌ من قميص رجاليء وقد 
عن د 0 ا 
السميك سماكة جلدي» ولكثي أرى آنها فخورة لأنها ترعانا. 1 
أسماءنا جميعاء وتلك ال اهن إلى العدد الكبير 
ممّن يأتون إلى هذا المكان ويغادرونه. . تقضي ر بعض الوفت متحدّثة 

مع المرأة الأفغانية» وتسألها من أين اشترت حجابّها المنسوجج يدويًا 
را 

«لا تزال النحلة حيّة!) يقول المغربئٌ 

أنظر إليه وأقول مبتسمًا: (إنّها نحلةٌ مناضلة» فقد هطل المطر 
الليلة الفائئة. وما كانت لتبقى حيّة هناك مع ذلك مدّة طويلة؛ إذا لم 
عي لاه 

رج النحلةً مرة أخرى, وأضعها على زهرة وأخلد إلى النوم مع 
عفراء . أساعدُها على نزع ثيابها وأضطجع نائمًا بجانبهاء ثم تقول: 

(أين صار مصطفى؟ أوصلتكٌ منه أخبار؟» فأقول: 


«لم يصلني أيٍّ خبر منه منذ مدة طويلة). 
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اقل تحزيت في بريدك الالكتروي؟ ؟ربّما يحاول التواصل معك؟ 
أيعرفٌ أنّنا هنا؟». 


ثَمّةَ صوتٌ غريبٌ الآنَّ» صفيد خفيض فى السماء» فأقول لها: 
لأتسمعين ذلك؟). 
«هذا هطل المطر على النافذة» تقول. 


«لا أقصد هذا الصوت. بل الصفيرٌ. ثمّة صفيرٌ. صفيرٌ لا يتوقف. 
وكأن عاصفة غبارية موشكة». 


اما من عواصفٌ غبارية هنا. إِمّا أن تمطر وإلّا فلا». 

١لا‏ تستطيعين سماع الصفير إذن؟). 

212516 الآن وتريح رأسها على راحة يدها. إِنْها موشكة 
على قول شيء ما وأنا أضحكء وأكبح جماح ما تنوي قوله إذ أقول: 
«١كان‏ الجوّ باردًا ولكله مشمش اليوم! وها هو المطر يهطل الآن! إن 
هذا الطقس الإنجليزيّ مث مجنون! ربما ينبغي لك أن تخرجي غدًا؟ 
يمكننا أن نتمشَّى على طول الواجهة البحرية». فتقول: 

«لا لا أستطيع. لا أريد أن أكون في الخارج في هذا العالم». 

اولكن ليس لديك ما يشغلّك الآن» يمكنك أن تخرجي. لا ينبغي 
لك أن تشعري بالخوف بعد الآن). 


لا ترد على مقالتي إلا بالصمت. 
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ارأيتُ صييًّا بنى أرو قلعة رملية رأينُها في حياتي. بنى مدينة 
كانك» فيها مال وناطس ميخات! 


«جميل) تقول. 
رأيتٌُ. أما الآن» فلا نريد أن تعرف أيٍّ شيء البنّ. ثم ما تلبث أن تقول: 


«علينا أن نتواصل مع مصطفى). 


تكدَرُنِي العتمة» وتكدَّرُني أيضًا الرائحة التي تفوح من زوجتي. 
ذلك الخليط من عطر الورد والعَرّق. فهي تضع العطر على جسدها 
قبل أن تخلد إلى النوم تُخْرِجُ زجاجة العطر من جيبها وتدهن بها 
معصميها وعنقّها برفق. لا يزال النزلاء الآخرون يتحدّثون في غرفة 
الجلوس في الطابق الأرضيء يتحدّئون ذلك الخليط الغريب من 
اللغات. يضحك أحدهم؛ وثمَّة _- قدا على الذرج. ْصِرٌ الواح 
الأرضية» فأعرف أنه المغربى 4 إذ بث مير صو مشيته: فهو يمتارٌ 
بطريقة معيّنة في الوقوف. تبدو عشوائية في أول الأمرء ولكن مه 
إيقاًا محذدًا يكتنفها. يمشي متجاورًا غرفتناء وفي تلك اللحظة 
أسمع ضوت لَه عع على ألواح الخشب. أعرف الصوت. 
أنبُ وأشكر الصِود . فأجد بلْيَة محمد تتحوّك نحو السجادة؛ أمسكها 
وأنظر إلى زجاجها وقد التمع في الضوء. والعْقٌ الأحمر يجتازها في 
وسطها. تقول عفراء: 
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«ما هذا الصوت؟!). 
الست سوى بَِيَة تتدحرج. لاشيء. أخلدي إلى النوم؟. 
«ضعها على طاولة التسريحة قربى). 


أفعل مثلما تقول وأعود إلى السرير, وأضطجم هذه المرّة موليا 
إيّاها ظهري ا او تضغط براحة يدها على عمودي 
الفقريّ وكأنها ”- تتحكّسٌ ألفاسي. تبقى عيناي مفتوحتين في العتمة 
لأني خائفٌ من 
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الذي جنّ علينا ونحن في باب الفرجء في المدينة القديمة. كنا نتتظر 
قدوم سيارة تويوتا تحت شجرة نارنُج. معنا جثمانٌ رجل؛ كان الجثمان 
يننظر أيضًا. , التويوتا الموعودة ليست سوى يك أَبْ, لا أضواء أمامية لهاء 
ولواتقنان مسدب انها كليماء »من ألنوع الذي يُسْتَحْدَم عادة في 
نقل الماشية من أبقار وماعز. المّت م > تست عل ظهره وقل يك ذراعة 
قوق :راسة: ا رك رمدي 
كنزةٌ وبنطال جِيئز أسودين. لم أقل لعفراء إنَّ معنا رجلٌ مّت 

هو ذا المكان الذي طلب منا المُهرّب أن ننتظر فيه. 

أشرّق وجه الرجل الميّت فجأة. أشرق بوهج من ضوء أبيض. أشرق 
وانطفاً. ننه هاتف محمول فى يده. اليد المثنية فوق رأسه. عيناه نيان 
وله حاجبان كثيفان. ثمّة ندبةٌ قديمةٌ على خدّه الأيسر. دْمَةَ برينٌ سلسلة 
فضية» فيها عمد بشكل اسم مكتوب بخط عربي: عبّاس. قالت عفراء: 

(المكالٌ جميل هنا. أعرف بالضبط أين نحن». 

كانت هناك فيما مضى عرائشس عنب تمتدٌ على طول هذا الشارع؛ 
ا عر الاي تفضي إلى شرفة مدرسة» 

تايرح وك ساق وروة او عند !رايا حم بايا 
الورد» حيث أَحَذْنَا سامي إلى هناك ذات مرّةء أتذكر ذلك؟). 


م كن 
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وراء البنايات بالضبطه توهّحَ الضوء أخضرٌ في برج ساعة باب 
دقيقة. بقيت خمسٌ دقائق. وقفتٌ هناك بلا حول ولا قوة وأنا أنظر 
إليهاء ملامحها دافئة بالذكريات. لأنّهَا ضَحكت وبَكتُ فقد عادت 
إلى الحياة» ولو بصورة أجزاء متشظية. ظهر نزرٌ يسير منها عبر صدع 
بين تلك الشظايا ومن ثم تلاشت مرة أخرى. والان» وهي تقف هناك 
ووجهها قريب جدا من وجهيء. أستطيع أن أرى الرغبة» الإصرار 
على التشيّث بوّهمء برؤية للحياة» تخصٌ حلب. كانت عفراء القديمة 
ستشعر بالتقرّز سبب هذا. أ خينييرت فجأة بالخوف ملها. توقف 
الهاتف المحمول عن الوميض. بات الليل غربيبًا الآن. 

فى البعيد استطعت أن أرى القلعة جائمةً فوق رابيتها البيضوية» 
مثل قيمّة بركان. 

هبّت الريح وحملت معها رائحة الورود. قلتُ لها: 

اهل تشمين رائحة الورود؟». فقالت: 

(إنَ عطري معى). 

بِحنَّتُْ في جيبها وأخرّجّت قنينة زجاجية؛ ثمّ وضَعَنْها على راحة 
يدها. كنتٌ قد أهديتها إيّاها عام زواجنا. فعندي صديقٌ يمتلك مقطرة 
ورد وقد انتقيتٌ ورود العطرٌ بنفسي. 

كانت تهمس الآن. أرادت العودة في الربيع عندما تتفتح الزهور 
لتضع العطر وترتدي فستانها الأصفرء ونتمشى معًا. ننطلق من 
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منزلنا ونمشي عبر المدينة صاعدّين الرابية إلى السوق» ثم نطوف 
عبر الشوارع المسقوفة في السوق العتيق» في الأزقة المليئة بالتوابل 
والصابون وصنوف الشاي والبرونز والذهب والفضة والليمون 
المجقّف والعسل والأعشابء وأبتاع لها شالَّا حريريًا. 

أحسستٌ فجأة بالغثيان. فقد قلتٌ لها سلمًا إنَّ السوق خاو على 
عروشه؛ ونال القصفٌ من بعض الحارات والتهمتها النيران» ولا أحدّ 
سوى الجنود والجرذان والقطط نجول في الأزقة حيث مشى ذات يوم 
كلّ أولئك التجار والسبّاح. مُجرّت كل الأكشاكء ما خلا واحدًا يبيع 


فيه عجورٌ القهوة للجنود. صارت القلعة الآن قاعدة عسكرية؛ احتلها 
الجنود وأحاطت بها الدتايات 


كان سوق المدينة أحدّ أقدم الأسواق في العالم؛ ومركرًا أساسيًا 
على طريق الحرير؛ إذ اعتاد التجّار السفرٌ من مصر وأوربًا والصين. 
كانت عفراء تتحّث عن حلب وكأنّها تتحزّث عن أرض سحرية 
كتلك التى نجدّها فى الحكايا. بدا الأمرُ وكأنّها قد نسيّت كلّ ما عدا 
الغ كسيف انتراح الك فك الحرية» تبتيك اعوال لقنم 
نسيت العواصف الغبارية؛ نسيّت موجات الجفاف» نسيّت الطريقة 
التي كنّا نكابد فيها حنَّى عندئذ لكي نبقى على قيد الحياة» حتَّى قبل 
الفنابل. ْ 

أومّض هاتف الرجل الميّت مرة أخرى. أحدّهم في قمّة التوق 
للحديث معه. ثمّة هدهدٌ جائم في شجرة النَارَنْحِه عيناه الحبريتان 
تلتمعان. فَرَدَ الهذهد جناحيه. فسقط ضوء الهاتف المحمول على 
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خطوط رشه السوداء والبيضاء. تٌّ اننا من الضوء. فالحيت 
وانتزعت الهاتف من بين أصابع الرجل الميّت اليابسة ودسستّه في 

دقَّت الساعةٌ معلنةٌ الثانية عشرة. صلدح من بعيد هدير محرّك 
سيارة ناعم. اعتدلت عفراء في وقفتهاء وجههًا يملؤه الخوف. ثم 
العطفت سيئّارة تويوتاء أضواؤها مُطفأة» ودواليبها تقلب الرماد بعنف. 
نزل السائق» وهو رجل ذو ملامح قاسية؛ ملتح أصلعٌ الرأس» يرتدي 
قميصًا أسودّ» وحداءٌ برقبة 00 
مدي مدن كان صورة طبق الأصل عن مقاتلي النظام: فقد 
حلقٌ شغر رأسه؛ وكذلك لحيته. وهي حيلة لجأ إليها في حال قبض 
عليه شُبّئِحَة الأسد. 

وقف هناك لحظة يتفحَصٌنى. حَرَكَتٌ عفراء قدمّيها فى التراب» 
ولكنّ الوّجل لم ينظر إليها. قال الرجل بعد انتظار: «اسمي علي, إِنَ 
حدّيف واردت أن تناديني باسمي1, وابتسم» ابتسامة عريضة. عريضة 
جنا حتى إن وجهه بكامله تْضّنَ بصورة الثناءات. ولكنّ شيئًا ما 
في ابتسامته قَضُ مضجعي؛ فقد ذكْرَئئِي بابتسامة أخرى» ابتسامة 
دم بسر مؤت ؤوار كاسع جيلة ماي قد الترتها دمن السرق/ 
تلاشت الابتسامة فجأة وحملقت عينا على الآن هنا وهناك فى العتمة. 

«ما الأمر؟» قلت له. 

«قيل لي إنكم ثلاثة أشخاص). 

أشرتٌ إلى الرجل الذي على الأرض. 
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لهذا سبّىع جدًاا. ثمة نبرةٌ حزن غير متوقّعة في صوت علي الذي 
وقف لحظةً فوق جثمان الرجل» وأخفض رأسه. قبل أن ينحني ويأخذ 
خاتم عرس ذهبي من إصبع الرجل» ووضعه بمهارة في إصبعه. تنهّد 
ونظر صوب برج الساعة» ومن ثم صوب السماء. تابَغتٌ حملقته 


نظرائق: 

«إنّها ليلةٌ صافية. تعلونا قبَةٌ من النجوم. أمامنا أرب ساعات قبل 
شروق الشمس. ينبغي لنا أن نصل أرمناز في الثالثة إذا كنتم تعتزمون 
عبور الحدود فى الرابعة». 

الوكم تستغرق الرحلة؟! سأْلَتْ عفراء. 

نظر إليها علي في تلك اللحظة وكأنّه يراها أول مرة» ولكنّه أجاب 
وعيناه مثبتتان عليّ: ١أقل‏ من ساعتين بالضبط. ولن تصعدي معي في 
الأمام. بل اصعدي في صندوق اليك أب الخلفي). 

كان هناك بقرة في صندوق البك أب الخلفي, وقه اناق ووتها 
على أرضيته. ساعدتٌ عفراء ذ فى الصعود ووجهَنًا السائق بأن نجلس 
ا 0 
اتويوت بأهد م استطاعت عبر شوارع الؤماد:مُافرةفوق الركاء. 

(ثمّة هاتف يرن قالت عفراء. 

اماذا تقصدين؟). 

لأستطيع أن أشعر به يهتر على سافي. إن في حقيبتك. من يتصل 
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بنايا ترى؟1. 

فقلت: «هذا ليس هاتفيء فقد أغلقتٌ هاتفي). 

الهاتف مَنْ إذن؟). 

أخرجتٌ الهاتف من الحقيبة. وجدت خمسين مكالمةٌ فائتة. ثم 
رنَّ مرة أخرى. 

كانت المئصلة زوجة عئّاس. قالت عفراء: 

من المنّصل؟ رد على المكالمة». فقلتٌ: 

ا حجابك). 


يَرَعَتَ عفراء الحجاب عن رأسها وأعطتني إيّاه فخطئْتٌ به رأسي 
ورددثٌ على المكالمة. 


العبّاس!). 

دلا 

(لأين أنت الآنيا عبّاس؟1. 

الاء اسف. أنا لست عتّاس8. 

«(أين هو؟ أيمكننى أن أتحدّث معه؟ هل استطاع أن يخرج مع 
أحد؟ هل أخرجوه؟). 


(عكّاس ليس هناا. 
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«ولكنّي كنت أتحدّث معه ثم انقطع الاتصال». 

(متى؟) 

«منذ مدة ليست بالطويلة. منذ حوالى ساعة. أرجوكٌ دعنى 
أتحدّث معها. 

5 3 ع 0 

فى تلك اللحظة بالذات توقف اليك أب وأطفىئ المحرك. 
واقترب منا وقع أقدام. سحب السائقٌ الحجاب عن رأسيء ورماه في 
الصندوق الخلفي؛ وشعرت ببرودة حادّة بين حاجبي. قال علىٌ: 

(أأحمقٌ أنتٌّ؟ هل 5 تتمنى الموت؟) سحب المسدّس ووضعه 
على جبهتي» وعيناه تلتمعان. عبر الهاتف كانت زوجة عباس تقول: 
(عبّاس» عبّاس...1. وهى تعيدها ثالثة ورابعة وخامسة. 

لأعطني هذا!» قال المهرّبء فأعطيته الهاتف وانطلقنا من جديد. 


كنّا منّجهِين صوب أورم الكبرى, الني تقع على بعد حوالي 
عفريق كارتا إلى الارت هر حلي "محا غير بان المدية 
العتيقة؟ الأحياء الغربية تحت سيطرة قوّات الحكومة؛ فيما سيطر 
الثوؤار على الأحياء الشرقية. بإمكان النهر أن يطل على المنطقتين 
كلتيهماء وهو يجري الآن في المنطقة المحايدة الواقعة بين خطوط 
الجبهتين المتعارضتين. إذا ما رُمِيَ شيء في نهر قويق من الضّفّة التي 
تسيطر عليها قوّات الحكومة: فإنّه يش طريقه في النهاية ويصل إلى 
الئوّار. بيدما وصلنا طرف المدينة مررنا بيافطة ضخمة عليها صورة 
ار الأستوعيئا الزر فاون التسطاك» مثا وهر تر بض قي انمه 
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كانت اليافطة في حال سليمة» لم يمسسها أَذّى على الإطلاق. 


وصلنا الطريق المزدوج الذي تعبره السيّارات قانفتح العالم 
فجأة» حقول سوداء تحيط بنا من كل حدّب وصوبء أشجار التوت 
وأشبجار الزيتون ززقاء تحت العمن, أعرف أنْ الثوّار والقوّات السورية 
خاضوا معارك وسط المدن المنسّة؛ وهي تسمية تُطُلَنُ على منات من 
البلدات الإغريقية -الرومانية المهجورة منذ زمن بعيد وهي مبعثرة ة في 
مك 0 في هذا الخواء الأزرق» حاولت أن أنسى 
الوقائع التي أعرفهاء الوقائع التي كنت قد سمعتها . سأحاول أن أتخّل 
أن ما من شيء طالته يد الأذى . تمامًا مثل عيني بشار الأسد الزرقاوين. 
فما خسرناه لن يعود أبدٌ الدهر. القلاع الصليبية» المساجد والكنائس» 
لوحات الفسيفساء الرومانية» الأسواق العتيقة» المنازل» البيوت» 
القلوب» راع الزوجات, البنات؛ الأبناء. الأبناء! تذكّوتُ عيني 
سامي, تذكّرتٌ اللحظة التي غاب قبها عنهما الضوء وتحوّلتا إلى بأور. 

عفراء ديدنها الصمت. شعرُها مُرخَى الآنء لونه لون السماء. 
نظرثٌ إليها وهي تجلس هناك» وهي تحك بشَّرّتهاء وقد صار وجهها 
الأبيض أكثر شحوبًا من المعتاد. بدأت عيناي تغمضانء وعندما 
فتحتهما : اق سار رن السرم د 
مقصوفة. كان سائقنا يذرع المكان جيئة وذهابًا وقال إننا ننتظر قدوم 
أم وطفلتها. 


كان المكان خاويًا على عروشه. ولا يمكن تمييزه. استبد القلق 
بعلي فقال: 
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اعلينا الوصول قبل شروق الشمس. لأننا إن لم نصل قبل شروقهاء 
فلن نصل أبِدًا». 

ب لتاقن السرة هو المناار لين رنكل ركه ادا اموافية 
فقال علي: 

«دعوني أتولّى زمام الحديث كاملا معه. فنحن لا نعرف هُويّته. 
ورّمَا يكون جاسوسًا). 

عندما اقترب الرجل رأيتٌ أنه كان أشيب الشعر بلون الإسمنت» 
لم يبذُ من الممكن أن يكون هذا الرجل جاسوسّاء ولكنّ عليًا لم يكن 

قال الرجل: «لا أدري إذا كان معكم أيٍّ ماء». فقال علي: 

«لا بأس يا صديقي: فمعنا بعض الماء». ثم أخرج قنيئة من المقعد 
المجاور لمقعده وأعطاها لهذا الرجل» الذي شربها وكأن العطش 
استبدٌ به مئة عام. 

«معنا بعض الطعام أيضًا. أخرج علِيٌ حبّة بندورة من كيس. 


مد الرجل يده» وراحته مفتوحة, وكأنّه يتلقَّى سبيكة من الذهب. 
ومن تّم؛ وقف هناك على تلك الحال» دونما حراك» وحئة البندورة 
على راحة يذه وهو يتفحَصّنا واحدًا واحدّاء ثم قال: 


(إلى أين أنتم ذاهبون؟» فقال علي: 
«ذاهبون لزيارة خالتى؛ فقد شفّها المرض). 
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ا ال ار 
على درّاجته» وركبها ثم انطلق» ولكن وعوضًا عن أن يبتعد بهاء دار 
دائرة كبيرة ف في الطريق وعاد إلينا وقال: 

«المعذرة» لقد نسيت»ء أريد أن أخبركم بأمرا. سحب يده فوق 
عندئل» وكشفّت عن بَشَرَة بيضاء. 

انها قله مروءة أن آخذ منكم الماء والبندورة وأغادر دون أن 
أخبركم. كنت سأخلد الليلة إلى النوم وأتساءل إذا صرة تم أموانًا أم 
بقيتم أحياء. إذا سلكتم الطريق الذي أشترت إليهاء ستخادود قنّاضًا 
يعتلي ران ماء على مسافة حوالي خمسة كيلومترات سيراكم داو 
أن أنصحكم نصيحةً فويّة أن تسلكوا هذه الطريق عوضًا عن ذاك». 
وأشار إلى طريق ترابية فضي إلى درب يصل إلى القرى؛ وأوضح 
رك 
بالعودة إلى الطريق الصحيح. 

قيّر علنٌ آلا يتنظر الأمّ والطفلة أكثر من ذلك وقََرْنا أن نثق بهذا 
الرجل وأن نسلك التحويلة» في انعطافة على اليمين على الطريق 
الريفيّ الذي سياخذنا بين بلدتي زَرْدَنا ومعرّة مصرين. 

اأين نحن؟1 قالت عفراء بينما كنا نقرقع عبر الدروب الريفية. 
«ماذا ترى؟». 

انه شور اث نيا أشهاة ونون عند حرلنا علق ,مد علة 
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ع 00 ىو 2 
أميال. المنظر معتمٌ ولكنه جميل جذا). 
(مثلما كان عهده؟). 
«وكأن يدا لم تمسشه). 


أُومَأتْ برأسها وتخيّلتُ أنه لم يكن هناك حرب: وبأننا كا ذاهبون 
فعلا لزيارة خالتنا المريضة: وأنّنا عندما نصلّ إن المنازل والشوارع 
والناس سيكونون كما كانوا دائمًا. هذا ما أردته : أن أكون مع عفراء في في 
عالم لم تنل منه يد الدمار. 

بينما ترجرّج البك أب وهو يكاد لا يُحْدِتُ أيّ صوت على طول 
الدرب الريفيٌّ» أجبرثُ نفسي على البقاء مستيقظاء وتنسّمتٌ عبير 
الليل السوريّ بنجومه التي لم يطلها الدمار وكرومه التي لم يغشاها 
الخراب. شممت رائحة ياسمين اللبل؛ ومن مسافة بعيدة شذى 
الورود. تخلتٌ حقلا هائلا منهاء : تخيّلت تخيّلتٌ ومضات الحمرة ة في نور 
الكو فى اللخقول الهابدفة. إل يل الععال تجدها ويسستتفرن الحللات 
السميكة في الصناديق. وحينئذ يمكنني أن أرى مَنَاحلي في الحقل 
المجاور داخل الخلايا تنتتشر صفوف من قرص العسل في إطاراتهاء 
وكل إطار يحوي أشكالًا سداسيّة ذهبية رقيقة. في أعلاها الملاءات 
ومن الفجوات فى الجوانب تطْنٌ النحلات العامللات» داخلات 
وخارجات» وهي تعصرٌ الشمع من غددهاء ثم تمضكُه لتنشئ صما إثْر 
صف من المضلّعات المتناسقة» قطر كل واحد منها خمسة ميلمترات» 
وكآنها كانت تضع أحجارًا كريستالية. وملكة النحل في عرينهاء ومعها 
بضعة من حاشيتهاء وعطرها الملكيّ يقوم مقام مغناطيس جاذب 
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للشوف: والطنيوة :ذلك الطيق' الم وسقي الهادقه الذي امسعية إلى 
الأبد. أتخيّل كيف طارت النحلات حولي: متجاوزةً وجهيء لتعلق 
في شعري؛ ومن ثم تسحب نفسهاء لتنطلق مرَّةٌ أخرى. 

ثم مد ببالي مصطفىء تَدْكَرْتُه في الأيام التي كان يصل فيها 
المناحل قادمًا من الجامعة مرتديًا بذلته» وهو يحمل تَرْمُوسٌ قهوة 
وحقيبة ظهر معبّأة بالكتب والأوراق. ومن ثم يبدل ثيابه ويرتدي 
رداءه الواقي من لسعات النحل وينضم إلىّ» متفخُصًا أقراص العسل» 
وتجانس العسل ورائحته وطعمه؛ حيث يغمس فيه إصبعه ويتذوقه ثم 
ينادي قائلا: انوري ! نوري! كما َعْلّم؛ أظنٌ أن نحلنا ينتج أجود أنواع 
العسل في العالم!! وبعدئذ وعندما تغيب الشمس, نترك النحل وننّجه 
صرب الج عرارحا العد . أجدٌ سامي ينتظر قرب النافذة» وقد 
ارتسمت على محيّاه نظرةٌ من فَعَل فعلًا خاطنًاء وتفتح عفراء لي الباب 
الأمامي. 


انوري. نوري. نوري!. 
تنح مده و قلى ٠‏ زواال؟ 
فتحث عينيّ وقلت: «ما الامر؟ا. 


كان وجه عفراء قريبًا من وجهيء وقالت: اكنتٌ تبكي. مغك 
تبكي1. بكلتا يديها مسحت دموعي. نَظَرَتُ في عينيئ, وكأنّها قادرة 
على وقيتىه فى .تلك اللعيظة استطعت: أن أراها أيضاء ريك اليرأة 
التي بداخلهاء المرأة التي فَقَدْتُ. كانت هناك معي» وروحها مفعمة 
0 . في تلك الثواني القليلة لم أعد 
من الرحلة, لم أعد خائمًا من الطريق الذي أمامنا. ولكن في 
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اللحظة الموالية اسودَّتُ عيناهاء ماتتاء وخارت قواها وابتعدت عنّى 
فعرفثٌ أن لا أستطيع إجبارها على البقاء معي. لم يكن ثمَّة ما أقوله 
لها لأستعيدها حالما اخْتَمَّت. علي أن أدعها تذهب وأنتظرها حتى 
تعود. 


تحاشينا دخول معرة مصرين ومن ثم عاودنا سلوك الطريق 
المزدوج» فمررنا بجبل ثم اجتزنا الوادي الواقع بين قريتي حربنوش 
وكفربني لنقترب أخيرًا 527 . هناك» أمامناء رأينا أضواء الكشَّافات 
الضحمة على الحدود التركية» وهي نسطع فوق الأرض المستوية مثل 
تبسن شنا 
بين أرمناز والحدود نهرٌ العاصي الذي يفصل بين تركيا وسوريا 
كيت ارفك أن مانا ويم أوقفٌ السائق اليك أب في مكان مظلم 
تحت بعض الأشجار وسار أمامنا عبر درب داخل غابة. كانت عفراء 
تمسك يدي بإحكام؛ وأحيانًا تتعتّد وتسقطء فاضطررت أن أرفعها 
وأمسك بها حول خصرها. ولكثي استطعت بصعوبة الرؤية في تلك 
العتمة» وتحرّكّت أشياءداخل الأوراق والأغصان. ثمّ سمعتٌ أصوانًا 
ليست عا بعيدة» ومن ثم بينما خرجنا من الغابة» رأيثٌ ثلاثين أو 
أربعين شخصًا واقفينَ كالأشباح على ضفّة النهر. نَةٌ رجل ينزل فتاة 
صغيرة إلى قذْر ضخمة؛ قدر من النوع الذي نستخدمه في العادة لسلق 
الكسكس. القدر متصلة بحبل غليظ طويل بحيث يتسئّى للرجال على 
ضِمّة النهر الأخرى سحبها. كان هذا الرجل يحاول مساعدة الفتاة 
على الجلوس في القدرء ولكنّها كانت تبكي وقد أحاطت ذراعيها 
كلتيهما حول رقبته وما كانت لتفلتهما. فقال الرجل: 
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الضِمّة الأخرى». فقالت: 


اولكن لماذا لا تأتي معي ؟). 

سوف يسمعوننا». ولكنّ الفتاة ما كالت لتُصغى. لذلك فقد دفعها 
داخل القدر وصفعها بعنف على وجهها. جلست مصدومة؛ ويدها 
على خدهاء ثم سحب الرجال الحبل فانزلقت القدر مبتعدة وفيها 
الفتاة. عندما غابت عن الأنظار كلّية جلس الرجل على الأرض» 
وكأنّه لم تعد فيه أيّ حياة» وبدّأ النحيب. أعرف أنه لن يراها مرّة 
أخرى. وعندئذ نظرتٌ إلى الوراء. ما كان ينبغي لي أن أفعل ذلك. 
ولكنى أشحتٌ بنظري عن حشد الناس ونظرتٌ إلى الخلف داخل 
العتمة صوب الأرض التي كنت أغادرها. رأيتٌ الفتحة بين الأشجار» 
رأَيثُ الدَّربَ الذي يمكن أن يعيدني إلى الطريق التي جكت منها. 
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0 جديدٌ في منزل الإقامة المؤقت. كتفاه مُدَيبتان جدًا 
وظهرٌء محدودبٌ جدًا حنى إِنّه عندما يجلس في الكرسي» محذودباء 
وذو ظيولاو كان اله اعون اكيت سفن . إنه يتحدّث مع المغربي 
وكلاهما يحاول أن يتواصل بلغة لا يعرفها عرَّ المعرفة. دو أن 
لمزرى ناا ا ا 
هر له آتي أعيره أي انتياه. 

النحلة لا تزال حّة. حدَّدْتٌ موقعها فى الحديقة إذ لا تزال جائمةٌ 
على الزهرة ذاتها التي تركنُهَا عليها. مرّة أخرى. داعيتُهَا على يدي 
وأدخلتها معي إلى غرفة الجلوس» وها هي الآن تزحف صاعدة 
ذراعي. عيناي مثبتتان على أبواب الفئاء المرصوف معظم الوقت. 
أركرُنظري على انعكاس صورة ديوماندي فيها وعلى الظلال اسقط 


اكد أعمل في الغابوذء وتصحني القوم هناك بالذهاب إلى ليبا 
لأنه توجد فيها فرصٌ عديدة . قال صديقي إِنَّ ليبيا تشهد حربًا ولكنٌ 
الوضع آمن الآن» ولذلك قرّرت الذهاب للحصول على عمل جيد. 
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دفعثٌ خمسة عشر ألف فرنك”2 مقابل رحلة تستمرٌ ثمانية أيام في 
السئّارة عبر الصحراءء ولكن فض علي وأودعتُ السجن». ها هو 
يضع مرفقيه على ركبتيه وهو يتحدث؛ وبينما يتحرّك ترتفع فراشتا 
عظم كتفّيه» فظننت أن نتوءيه موشكان على أن ينفتحا مثل جناحين. 
هو فارع القامة هزيل؛ وركبتاه مرتفعتان كما لو أن جسده مني مثنىٌّ على 
نفسه. يتابع قائلا: 


(ارتحلنا ثلاثة أيام دونما طعام, وربّمَا لم نأكل سوى بعض الخبز 
والعان 0 عددٌ كبيرٌ من في ار را لف ا 

00000 ويضع أصابعه البنّية الطويلة على ركبنيه. 
أشيح ببصري عن انعكاس صورته في الباب وأنظر إليه نظرةٌ متمعنة؛ 
نظرة إلى الطريقة التي انتَفّحْتُ فيها براجمه وجحظت عينأه. هذا 
الشابٌ عظمٌ على عظم؛ لا لحم يكسو جسدّه؛ وكأن الطيور نهشته 
فهو مثل جنّة أو بناء دكبّه القنابل. ينتبه لنظرات عيني ويحدّق فيهما 
لحظة؛ ومن ثم يرفع بصره صوب السقف إلى لمبة الضوء العارية من 
غطاء يحميها. 

إذن» كيف خرّجْتٌ من الأشر يا جيزير؟» يقول المغربيّ وقد عبل 
صبره من مواصلة سماع بقيّة القصة. 
(1) فرنك دول غربي إفريقياء وهو العملة المستخدمة في مانية بلدان هي بنين وبوركينا فاسو وغينيا-بيساو 

وساحل العاج ومالي والنيجر والستغال وتوغو. وقد اتفقت تلك الدول على استبدال الإيكو بالفرنك الإفريفي 

مع مطلع 2020. 


|100| 


ابعد ثلاثة أشهر اقْتَحَمَت ت علينا السجنّ ميليشيا منافسة وأطلقت 

سراح كل الرهائن. صرت حرّاء فمشيثٌ إلى طرابلس حيث وجدتٌ 
صديقي ووجدتُ عملًا». 

أن سعيد من أجلك!» يقول المغربئّ. 

#ولكنّ ربّ عملي الجديد لم يدفع لي أجري, وعندما طالينُه به 
قال إِنّه سيقتلني. أردثٌ العودة إلى الغابون ولكن لم يكن من سبيل 
للعودة» ولذا فقد صعدتٌ في مركب من مراكب المهرّبين لعبور البحر 
المتوسط). 

يسترخي المغربي الآن ذ في الكرسيّ ذي الذراعين» ويتابع بنظراته 
.حملقة الشاث صوب اللمبة المتدلية من السقف. 

انِجَحتٌ في عبور المتوسط. كيف فعلتٌ ذلك؟2. 

«هذه حكاية طويلة» يقول ديوماندي؛ ولكنّه لم يزد على ما قاله. 
فهو يبدو متعبا الآن» وعلى الأرجح أن المغربي لاحظ هذا فما كان 
منه إلا وربّتَ على ركبة الشابٌ وغيّر الموضوع. وشرع يحكي له عن 
العادات الغريبة التي ينتهجها الناس هنا. 

اإنهم ينتعلون الأحذية الرياضية ويرتدون البذلات في الوقت 
ذاته. . من يرتدي حذاءٌ رياضيًا وبذلة معًا؟ كما أنه يرتدون ثياب النوم 
خارج بيوتهم! لماذا؟). 


هذه بذلة تدريب رياضية يقول ديوماندي؛ وهو يشير إلى بذلته. 
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عادة ما يكون المغربى مرتديًا بيجامته فى هذا الوقت من الليل» 
ولكنّه يرتدي أثناء النهار بذلة قديمة رمادية تشوبها زرقة مع ربطة عنق. 
أنتظؤ حتَّى يخلدا إلى النوم؛ فأخرحٌ إلى الحديقة حيث أعيد وضع 
النحلة مرة أخرى على الزهرة. صوت حركة السيّارات ناعم وثمّة 
نسيمٌ يهب مثيرًا أوراق الشجر. لم يلحظني مستشعر الباب. والعتمة 


تسكن النفس؛ والقمر بدرٌ ومرتفع في كبد السماء. في تلك اللحظة 
أشعرٌ بوجود شخص يقف ورائي. عندما ألتَفْتٌ» أجدٌ محمّدًا جالسًا 


على الأرض يلعب اللي وهو شرع داخل شوق الأرضية 
الإسمنتية. بحانة كود التزلق داغسل برركة ماف يرمقني بنظرة خاطفة 
ويقول: 

اعمّي نوري» لقد فزت على الدودة! اسمها حبيبة. أتريد أن تسلّم 
على حبيبة؟1. 

يمسكٌ الدودة ويرفعها عاليًا لي حتى أراها. فأقول له: 

«ماذا تفعل هنا؟). 

(اجيتٌ أببحث عن المفتاح لأنى أريد الخروج». فأقول: 

«أيّ مفتاحم؟1. 

١‏ أظنّه في تلك الشجرة. إنه معلقٌ هناك ولكتّي لا أعرف أَيّهُ المفتاح 
07 
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ل 


كما أنَّ حبية تَعْبَانةه. 


أنظر إلى حبيبة تتدلّى من بين أصابعه. ثم أقول: 
(بالتأكيك ولكن كيف لي أن أعرف أيِّ مفتاح تريد؟». 


الأخضر المفاتيح كلها ومن ثم سنجريهًا حتى جد المفتاح 
0 
0 ل 
عدم ترك أي مفاتيح معلقة على الشجرة. عندما ألتفتٌ؛ ممسكا الوعاء» 
لا أجد محمّداء وأرى الدودة تمضي في طريقها صوب البُريكة. 


أمضي بالوعاء إلى الداخل وأصعد به إلى الأعلى إلى غرفة 
النوم؛ حيث أضعه على المنضدة التي بجانب السرير من جهة عفراءء. 
بجانب البليّة. أتوخّى شديد الحذر كي لا أوقظها. ثم أضطجع قربها. 
من الى اها متيشيتان وكا يديها محشورتان تحت خدّهاء 
فأسة ستنتج أنها نامت بسرعة لأن نفَسَها بطيء وخفيض. ألتفثٌ إلى 
الجهة الأخرى وأحدّق في العتمة لأنّي لا أستطيع أن أغمض عيني 
تعود بي الذاكرة إلى أيامنا في 
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هى المدينة الذي التقيتٌ فيها محمّدًا. 


على الضفّة الأخرى لنهر العاصي ثمّة سورٌ من الأسلاك الشائكة 
فيه فتحةٌ قطرُها حوالي مترين» مثل فاه فاغر. رمى الناس أَغْرّاضَهُم 
فوق السور ومرَّرُوا الأطفال الرضع عبر الفتحة. كانت الظلمة لا تزال 
مدلهمة فطلب من المهرّبون أن نستلقي على بطونناء وأن نزحف على 
أيدينا ركنا عبر الأرض المستوية المملوءة بالتربة المغبرّة والخنشار. 

حالما وصَلْنَا تركياء مشينا مسافة بدا أنّها مئة ميل» عبر حقول 
القمح والشعير. كان الجوٌ هادثًا وعفراء تتأبّط ذراعي مرتجفةً لأنّ 
البرد لا يُحتمل :كان علا مضي لخرالى تفاساغة على زتخلتنا عندنها 
رأينا من بعيد طفلًا يركض إلى الطريق» وقد تشكل خياله الأسود 
المنعكس في الشمس. كان يلوّح لشخص ما ومن ثم انطلق يعدو في 
اتجاه بعض المنازل. 


اقتربنا من إحدى القرىء قرية ذات بيوت صغيرة من طابق واحد» 
لها شرفات. ودرفات نوافذها مفتوحة. الناس ينظرون من النواق 
وآخرون خرجوا من بيوتهمء ووقفوا على جانب الطريق» عيونّهم 
مفتوحة على اتساعها دهشة وكأثهم كانوا يشاهدون سكا جِدَالا. 

َْةَ مائدةٌ طويلة عليها أكواب بلاستيكية وأباريق ماء. َوكَفنًا وشربناء 
وأحضرت نساء القرية لنا البطاتات. أعطيكئًا خبرًا وكَرَرًا وأكياسًا 
صغيرة مملوءة بالجوز واللوزء ومن ثم عُدْنَ إلى الوراء وهنّ ينظرن 
إلينا ونحن نغادر. أدركتٌ بعد ذلك بأن النظرة التى أسأتٌ الظنّ بها 
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على أنها نظرة دهشة إنما كانت نظرة خوف في | لحقيقة» وتخْيَّلتنا 
وقد تبادلنا الأدوار معهنّ تخبّلتٌ نفسى مكانهنٌ؛ وأنا أرى مئات من 
الناس وقد هِدَّنُهُم الحربُ وهم ينّجهون إلى مستقبل مجهول. 

مشينا ساعة أخرى على الأقل» فاشتدّت الريح؛ وصارت تدفعنا 
إلى الوراء. ثم فاحت بعد ذلك اتح فنا صادرةٌ عن مجرور 


رت مي وإطاطاني متتو سي 


وجدثُ مكانًا تحت بعض الأشجار. ثمّة إحساس بالهدوء هنا؛ 
إحساسٌ لم يكن مألونًا لي؛ ففي سورياء الهدوء يحمل في رَحَمِهِ نذّر 
الخطر» إذ يمكن أن يتشظى في أيٍّ لحظة بانفجار قذيفة أو صوت 
إطلاق النيران أو وقع الخطرات الثقيلة للجنود. في مكان ما في 
البعيد» في اتجاه سورياء زُلزِلَتَ الأرض. 


هت الريا ح آنيةُ من الجبال» جالبةٌ معها رائحة الثلج. المي الي 
بالي صورةٌ؛ صورةٌ الوهج الأبيض لجبل الشبخ؛ أول ثلج أرأة في 
حياني؛ منذعدَّة سنوات خلت؛ وسورياعن الشمّال ولبنان عن اليمين» 
والحدود بينهما تعلمُها حافة الجبل» والبحر البعيد في الأسفل. كن 
قد وضعنا بطيخة في النهر وقد تشقَّقَت بفعل البرد. كانت أمي تأكل 
البطيخة الخضراء المتجمٌّدة. ما الذي كنا نفعله هناك في قمّة العالم؟ 


قال رجل بجانبي: اناك اموسر سارت 
موحت عل بدأ الرجل هزيلاء م سبح لرجه أشعث الشعرة 
ع سالا ارو مرا يذه ل وله ثمّة أصواتٌ في 
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العتمة» مثل صرخات حيوانات» فحسبت أنّي شممت عفونة الموت. 
أعطانا هذا الرجل قنيئة ماء وطلب مني أن أجلس فوقها برهةً لكي 


فيا ين اناخربها 0 _- 


ومورًا وجبئًا. ا 0 0 
ورأسها على كتفي. 

«من أين أنتما؟) قال الرجل. 

امن حلب. وأنت؟) 

امن شمالي سوريا». ولكنّه لم يحدّد من أين. 
محملقًا بنظره عبر الأرض القاحلة. ريما كان رجلا شديد البأس ذات 
يوم؛ ولكن ما من لحم يكسو جسدّه الآن. سألته: 

(ما اسمك؟). 

«فقدثُ ابنتي وزوجتي»» قال وهو يدَّعٌ عقب سيجارته يسقط 
إلى الأرض . ذلك كل ما قاله عن المسألة بصوت خفيض لا نبرة فيه. 
ولكنه بدا بعدئذ وكأنّه يُعُملُ التفكير في أمر ماء ثم قال بعد انتظار, 
بعد صمت مديد: «بعض الناس... بعض الناس مرّ على وجودهم هنا 
شهرٌ. الأفضل للمرء أن يتجاوز التعامل مع السّلطات ويجد مُهرٌ ريا 
معى بعض المال». رمقنى بنظرة خاطفة؛ يملؤه الأمل؛ ليرى ماذا 
سأقول. فقلتٌ: 
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(أتعرفٌ كيف السبيل إلى ذلك؟). 
القد تحدَّئتُ مع بضعة أمتخاصن: وتوجد خافلةً يمكز أن تُقلنًا 


إلى البلدة المجاورة» ومن هناك يمكننا أن نجد مُهربًا. رأيت أناسّا 
يذهبون ولا يعودون. لا أريد أن أجرّّب وحدي». 


عندما وافقتٌ على الذهاب معه قال لي إِنَّ اسمّه إلياس. 


في ما تبّى من ذلك النهاره انهمك إلياس في مهمّة؛ فقد تحدَّت 
مع بضعة أشخاص. وانّصَّلَّ من هاتفي المحمول عدَّة اتصالات؛ وقد 
كان في بطاريته كمّية ضئيلة من الشحن مع حلول العصر كان قد رنب 
نا ثلاثتنا لقا مع مهرب في البلدة المجاورة ومن هناك سنشدٌ الرّجال 
إل اطول قفوي اسهول تزقيت الام وبان متاك شيك منطية 
للمحظوظين منّا ممّن معهم ما يكفي من المال لدفع تكاليف ذلك. 


في اليوم الموالي مشينا إلى محطّة الحافلات واستقَليا الحافلة 
إلى أقرب بلدة. وهناك التقينا المهرّبء وهو رجل فصير 5 مصاتٌ 
بالربو له عينان تتحرّكان بسرعة مثل الذباب. أخدّنا في سيارته إلى 
إسطنبول. عندما وصلناء لم يكن إلياس بعيدًا كثيرًا عنّي. أبنية المديئة 
طويلة ولامعة» عتيقة وحديئة» متلملمة حول البوسفور» حيث يلتقي 
بحرٌ مرمرة البحرٌ الأسود. كنت قد نسيثٌ أن الأبنية يمكن لها أن تبغى 
شامخة. وأن هناك عالمًا كاملا في الخارج لم يلحق به الدمار مثلما 
حل بحلب. 
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فى الليل» نمنا على الأرض فى شقةٌ المهدب. الشقّة فيها غرفتان» 
واحدة للنساء وأخرى للرجال. في غرفتي؛ ثمّة صورةٌ على الجدار 
لأسرة عاشت هناك من قبل. الصورة شبه بيضاء بسبب أشعة الشمس 
وتساءلثٌ أين يكونون وإلى أين ذهبوا. الليل بارد وهيّت الريح آتية 

من البحرء وصفَّرَت تحت إطارات الأبواب الخشبية وعتبات النواقذ 
وجلبَتٌ معها نباح الكللاب وأصوات السّارات. كان المكان أدفاً 
بكثير من الأرض العراء المفتوحة» فعلى الأقل يوجد هنا حمَّامٌ نلو 


كوف نان رسن 


في الصّباح الباكر» عندما نداث الطبور شُذُوّهاء نهض الناس من 
نومهم وصلوا. ما من شيء نفعله سوى الانتظار» وفي كل يوم كان 
الْمْهَدَب يعود من حيث كان يختبئ ويبلغنا بأحوال الطقس وحال 
البحر. لم نستطع المخاطرة بعبور البحر أثناء هبوب 0 
عندما ادرَئ؛ تحدّث الناس برهةٌ» وهم يروون القصص عن أشخاص 
لم اعليور ' فى العبور إلى اليونان» عن أسّر بأكملها» عن رجال ونساء 
وأطفال» فُقَذُوا في البحر. لم أشاركهم أحاديثهم تلك؛ بل أصغيتٌ 
وانتظرتٌ هدوء العاصفة. جات غفراء على كرسي من الخيرران 
قرب النافذة» رأسها يرتعش بدرجة خفيفة يسرةً أو يمنة» وهي نصغي 
إلى كل شيء. 

عندما ذهئِتٌ صوبَهًا قالت: «نوريء لا أريد أن أذهب». 

الا يمكننا البقاء هنا). 

«ولم لا9؟1). 
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«لأننا إذا بقينا هنا فسنعيش فى المخيّمات إلى الأبد. أهذا ما 
تريدينه؟). 

«لا أريد أَىّ شىء بعد الآن). 

استتعئّرٌ حياتنا. فكيف لى أن أجد عملا هنا؟). 

لم تَرُدٌ. 

القد بدأنا الرحلة ولا معنى لأن نستسلم الآن). 

«كما أن مصطفى ينتظرنا. ألا تريدين رؤية ذَمَب؟ ألا تريدين 
الاستقرار والأمان؟ لقد هدَّت كيانى هذه الطريقة التى نعيش بها). 

(أنا خائفةٌ من البحر». قالت بعد انتظار. 

اأنت خائفةٌ من كلّ شيء!. 

0000 
من عمره» جالساء شابكا ساقيه 0 الل دربا بلي على 
البلاطات. كك ةَ أم5 غريب يكتنفه» وكأنّه كان وم المكان» تائهًا في 
عالمه الخاص .بدا أنه وحذّه هناك. 

فيما بعل عندما ذهيتٌ إلى الخارج لأقف على الشرفة» تبعنى بعنى 
الصبينٌ ووقف بجانبي برهةً» وهو ينقل ثقل جسده من قدم إلى أخرى» 
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وينقر أنفه بإصبعه؛ ثم يمسحّه على مؤخرة بنطاله الجيتزي. 


ااهل سنسقط في الماء؟) قال» ومن ثم نظر إِليّ بعينين مفتوحتين 


دهسَّةَ مثلما كان يفعل سامي. 
(لا), 
«مثل الناس الآخرين؟». 
(لا»). 
اهل ستأخذ الريح القارب؟ وهل سيئقلب القارب في الماء؟). 
«لا. ولكن إِنْ حصل ذلك فمعنا سترات نجاة. سنكون على ما 
برام». 
اوالله -ارحمنا يا الله- هل سيمدٌ لنا يد العون؟». 
انعم. سيمدٌ لنا الله يد العون». 
الأسمي محمِّدا قال الصبي. 
350 يدي فصَافَحَنِي مصافحة قوية كمصافحة الرجال. 
«سُرِرْتٌ بمعرفتك يا محمّد. أنانوري». 


نظر الصبي إلى مرة أخرىء هذه المرة عيناه أكثر اتساعًاء ومليئتان 
بالخوف وقال: «ولكن لماذا لم يمدَّ يد العون للصبية عندما قَطَعُوا 
رؤوسهم؟). 


]113 | 


١لومَنْ‏ قَطمّ رؤوسَهم؟1. 

اعندما وقفوا في صف وانتظروا. لم يكونوا يرتدون ثيابًا سوداء. 
ذلك هو السبب. قال أبي إِنّ السبب هو أنّهم لم يكونوا يرتدون ثيايا 
سوداء. أنا كنت أرتدي ثيابًا سوداء. أترَّى؟). 


ثم شدَّ قميصه الأسود الملطخ. 

اعم تتحزّث؟). 

اومن ثم أعطاني أبي مفتاحا وطلب مني الذهاب إلى أحد المنازل» 
وصلت إلى هناك وجدثٌ المنزل بلا باب». أخْرَجَ مفتاحا من جيبه 
الخلفي وأراني إِيّا وكأنه كان لا يزال يتوقع أن يجد الباب الذي 
يناسبه المفتاح. ومن ثم دسّه مرّة أخرى في جيبه. 

١ولكن‏ الله سيساعدنا ونحن في الماء؟ لِأنَّهُم لا يستطيعون العثور 
علينا فى الماء). 

اانعم؛ سيساعدنا فى عبور البحرا. 

لانَتْ كتفا محمّد وبقي بجانبي برهةً وهو مُرْئد بنطاله الجينزيّ 
الأسود وكنزته السوداءء وأظافر أصابعه سوداء وعيناه سوداوان. هع 
مرور الأيّام أدركتٌ أنه ما من شخص آخر تحدَّث مع محمّد؛ وبعد 
حديثنا على الشرفة» كان ينظر إليّ دائمًا نظرات خاطفة وهو يببحث 
باستمرار عن مكان وجودي. أَظئَني جعلته يشعر بالأمان. 


|114| 


في اليوم الثالث» ذهبتٌ أتمشَّى. ثمّة ممرٌ إسمنتي يفضي إلى 
أعماق غابة» وإذا ما تَابَعْتَ : تَ السير فإنَ الممرّ يُفضي في نهاية المطاف 
إلى الأبنية الكبيرة. لم يكن هناك غيوم كثيرة؛ الطقس يشبه كثيًا طقس 
سورياء وربّما يكون ألطف منه بدرجة خفيفة. كانت السماء تعجٌ 
امسا ل كاي در دمر 
كثيفٌ يطفو فوق الماء والشوارع. لم يكن الضباب نظيفًا مثل صقيع 
شَتَويٌ» بل ملينًا بروائح المدينة وأهلها. 


في اليوم الرابع؛ قرّر إلياس أن يشاركني المشي نادرًا ما تكلّم؛ ما 
لم يكن يريد أن يقول شينًا عن الطفس؛ ؛ الطقس الذي كان تقرييًا على 
ديدنه ذاته كل يوم على أيّ حال ولكنّه علّق على التغيّرات الصغيرة 

فيه؛ بتعليقات من قبيل: : الالضباب أشْدٌّ كثافة هذا الصباح) أو «ثمّة ريخ 
عاتية هذا المساءا. إذ أدلى دائمًا بتعليقات يعرفها القاصي والداني 
ضر لأها واضحة:؛ ولكنّ الطقس أصبح مهما لنا ونحن ننتظر ونترّقب 

مؤشرات ندل على أن البحرسيهدا حى يقنى لنا مواضلة رحلتنا: 


ونحن لمشي»؛ أدركتٌ وجود كائنات أخرى؛ مثل القطط. التي 
ذكُرئي بحلب؛ ؛ وكيف كانت تستيقظ من نومها وتننظر طوال النهار في 
الظلال لتظفر بالطعام. تذكوتٌ كلاب الشوارع أيضاء الكلاب الشعثاء 
التي لا يمكن التنبؤ سلوكهاء بندوبها القديمة وجروحها الجديدة» 
الناجمة عن الإصابات أو المرض أو الحوادث . بدت كلها على شاكلة 
واحدة وذات فراء بذ بني فاتح وغامق أحيانًا. انتشرت فى كل مكان: 
وهي تجوب داخل الحارات والشوارع الجانبية خلف المطاعم تنتظر 
الطعام أو تمشي عبر الزحمة» أمافي الليل» فقد كانت كلاب إسطنبول 
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الشاردة ينبح أحدها على الآخر في أرجاء المدينة» وفي الصباح كانت 
ترتاحم تحت الكراسي والطاولاات أمام نادي في ميدان تقسيم» 
وغالبًا ما كانت تستلقي غافية» وهي تستردٌ أنفاسّها من تجوالها في 
الليل. .لم بيد أن معظم الناس لاحظرا وجرقعاء ولك الكلاب لاتدح 
أحدًا إلا وتراقبه» تراقبه بعيون شبه مفتوحة وهي تريح رؤوسها على 
مخالبها : راقَت الكلابٌ الأطفال وهم يمرُون عبر الزحمة ويطرقون 
0 ع لحي لوا ميلستل 


أسَرٌ بكاملها تهِيمْ على وجوهها في الشوارع؛ بعة بعض أفرادها 
حناة 0 ما يجلسون قرب الرصيف عندما يضنيهم السير» 
ولاجئون آخرون يبيعون في أكشاك السوق. وهم يحاولون أن 
يكسبوا ما يكفيهم من المال للرحيل من هناء وهم يبيعون بضائع لا 
غنى للناس عن الحياة دونها: شواحن الهواتف المحمولة» وسترات 
النجاة» والسجائر. 
كنثٌ أنسى أحيانًا ني واحدٌّ من هؤلاء القوم. ومثلما تفعل الكلاب» 
قعدتٌ كل يوم على المقعد ذاته وراقبتٌ سئّارات الأجرة الصفراء 
وهى تدور حول الدوّار الذي انتشرت فيه شقائق النعمان. شممثٌ 
الروائح المتصاعدة من أكشاك المشاوي ومحلات الكبابء بأسيّاخها 
ونيران حطبهاء والرواء ئح المذهلة للكعك المدوّرء الخارج طازبجا من 
اأفراذ» أومن البئعين الذين تحقواحول الميدان كل يوم . ثمّة برغر 
ب في واجهات عرض زجاجية؛ وفي واجهات المحلات الأمامية 
حضّرَتُ نسوة يرتدين ملابس تقليدية لفائف الكريب المصنوع يدويًا. 
راقبتٌ بإمعان كيف تعلّم أبناء اللاجئين التأقلم؛ كيف أتقنوا فنّ البقاء 
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على قيد الحياة -روّاد الأعمال الصغار هؤلاء» هؤلاء المحظوظين. 
ماذا سيكون رأي سامي لو رأى هذه الشوارع ؟ وما رأيه بأكشاك السوق 
والمطاعم وأضواء الشوارع في جادة الاستقلال؛ الواقعة على الطريق 
القادم من العشوائيات والأحياء المعزولة. كان سبشدتي من يذي إلى 
داخل محلات بيع الشوكولاء وكانت عفراء ستّمْجَب بمحلات الثياب 
والهدايا والمكتيات ومحلات المعجّنات. 


منذ اليوم الذي وصَلءًا فيه شقّة المُهبء رفّضّت عفراء أيضًا 
الخروج منها. وعندما كنت أعود إليها بعد السير في الشوارع» كنت 
أحكي لها عن الأبنية العثمانية» عن السيّارات والضوضاء والفوضى 
ال وإذا كان معي بعض الفكة؛ كنت أبتاع لها كعكةً 
مدوّرّة بالسمسم. كانت تحيّها خصوصًا إذا كانت ساخنة» واعتادت 
أن تقسّمها إلى نصفين وتعطينى واحدًا منهما. ما كانت عفراء لتأكل 
طعامًا قط دون أن تُضَيْف أحدًا منه -فذلك أسلويها الذي يميزها. لم 
أحك لها عن الأطفال في الشوارع. لم د لها أن تراهم بعين خيالهاء 
لم أرد لها أن تفع في شرك التفكير بهم في تلافيف عقلها التي لا يمكن 
الولوج منها. 
في الليل» عندما استيقظت كلاب الليل» كانت عفراء قَلَِه ناف 
في الغرفة المجاورة مع النساء الأخريات. كل ليلة كانت تدهن عطر 
الورد على البشرة الناعمة في معصمّيها وعنقها وكأنّها ذاهبةٌ إلى مكان 
ما في العتمة. كان عليّ أن أتشارك غرفةٌ مع عشرة رجال آخرين. 
اشتقثٌ عفراء. كانت تلك المرّة الأولى أثناء سنوات لم أنم فيها إلى 
جانبها. اشتقتٌ أنفَاسَها الهادئة. اشتقتٌ إراحة يدي على صدرها 
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حتى أحسنٌ بنبضات قلبها. لم أنم كثيرًا. بل أمضيتٌ الليل وأنا أفكر 
رفكي اا ا ا 
مي صوت وقع أقدامها على البلاط فأنهض لألقى عليها التحية في 
الممر العالى السقف ذي النافذة الطويلة. 

(نوري» أهذا أنت؟ لا بمكلنى النوم. أأنتَ مستيقظ؟). 

(أنا مستيقظ الآن1. 

«لا يمكنني النوم. أريد أن أخرج وأتمشَّى). 

«تأجّر الوقت. والخروج الآن لنين آمنًا.شمنى فن الخد 

أزيد :انانب لوؤي ييه زقد تذلى شتوو لكي عاج عبن 
الغسيل». 

حميد خال أمّهَاه وكان يعيش على الطريق مقابل حقل جافٌ فيه 

عي يض 

0 ورُحلوقة معدنيتال. اعتادت عفراء اصطحاب سامى فى 
الأماسي إلى المرجوحة وكانا يضحكان على سروال حميد الضخم. 

كنت أضع وجهها بين راحتيّ» وأقبّل جفنها الأول» ثم أقبّل 
الآخر. ثمّة أمنية راودّتني ذ في أنأقها بهذ القبلات» وأن أجعلها نم 
إلى الأبد. أرعبتني قدرتها الذهنية. فما تستطيع أن تراه» وما تستطيع 
أن تتذكره؛ كله محبوس وراء عينيها. 

بعد بضعة أيام حاولتٌ أن أجد عملًا. كان هناك عددٌ كبير من 
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اللاجئين ممَّن يبيعون سترات النجاة والسجائر في الشوارع؛ وكلّ 
واحد منهم يعمل بصورة غير قانونية لأنْهم لا يملكون إِذنا بالعمل 
هناك اننال سر وس د د 
ةا اق ا ة من صندوق السيّارة أو من 
دُرجها الأمامي؛ أشياء من غير المرجّح أن يلاحظها الزبائن أو يعيروها 
كبر اميم -مثل مُلْبٍ العلكة» وقناني ماء شبه مشروبة» وبعض الفكة 
السائبة. وأخرج إلياس أعقاب السجائر من منافضها. كان المُعلّم 
رجلا تركيًا في السنّين من عمره؛ يدحَن ستين سيجارة ة في اليوم ويدفع 
ل ل 
م لت 5 

ذات ظهيرة» وبعد أن فرغتثٌ من العمل فى تنظيف السيّارات» 
تجوّلتٌ في ميدان تقسيم حتى وجدتٌ مقهى إنترنت. لم يكن هاتفي 
المحمول يعمل وأردتٌ أن أرى فيما إذا كان مصطفى قد حاول 


التواصل معي . فأنا أعرف أنه إذا كان حيّا وبصحة جيدة إن سيرسل 
إليّ رسالة» ومثلما توفّعتٌ؛ عندما دخلت إلى حسابي» وجدتٌ ثلاث 


رسائل بريدية إلكترونية واردة منه. 


نا ا فنا 
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201512 

عزيزي نوري» 

آمل للك وجدت الرسالة التي تركتها لك. لم تغب عن بالي أنت 
وعفراء بومً. وإ أعتذر منكما لأنّ اضطررت إلى المغادرة دون أن 
أوذعكما. فلو بقث لعثروا علي وقتلوني. أزجو أن تنفهّمي وتلتمس 
لى عذن المسامحة. 

لم أكف يوما عن استغراب كيفية وصولنا إلى هناء وكيف يمكن 
للحياة أن تكون قاسية جدا. في معظم الوقت لا أطين تحمل بقاني 
حدةً. فالأفكار التي تراودني تسمّمي إذ تستفرد , بي. أعرف أن أي 
إنسان آخر هنا محبو سن 2 حعيم الخام بد فثمّة رجلا يمسك 
ركتيه وي دحرج نفسه طوال اللبل وهو يعي في اا نوري. يعني تهويدةً 
ينفطر لها قلبي. أريد أن أسآله لمن يخمّهاذات مرق أو من الذي غَنّاها 
له. ولكبٌٌ خائف من جوابه. لذا فقد قدّمت له السجائر عوضًا عن 
ا ل 
0 ع سات اسريا فلارين على 
العيش في هذا العالم ؟ 

لم جر دور الرخلة وذق ماهو منخطط يها ققل افر ث عبر تركيا 
واليونان ومن ثم عبرثٌ الحدود إلى مقدونياك ولكن الأمور تَعفّدت 
هناك" فقد ألقي القبض علي و رخأت وأزسلثٌ على متن قطار مشحه 
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إلى بلغارياء وهي البلد الذي صرت فيه الأن. في ميتم في الغابات. 
وأنا أرسل إلبك هذه الرسالة من هاتف شاب التقيله هنا. ثمّة خيام 
لاسن ى على 0 طانقية 0 ل 
#ججد مسسطة قطار. فها عات قديمةً الطا + 1 
فبحاول الناس القغز إليها ويتعلّقون بها لأْنّهمِ يربدون الوصول إلى 
صرييا. لم أحاول حتى الأن القفز إلى أحد هذه القطارات. 
لقد وصّلْت عربة الإطعام قبل لحظات وسنتظر تقديم الأكل لناء 

سردين وخبز. . هذا ما نأكله كل يوم. إذا كنب لي الخروج من هنا فلن 
أكل مرثة أخرى سردينةٌ أخرى ماحييت. 

أزجو أن أسمع أخبارًا عنك. وإثي لدعو الله أن يمر عليك 
بالأمان. 

إبن خالتك 


مصطئق 
201509 
عزيزي نوري» 


أنا الآن في صريا في محيتم يقع قرب أحد المصانع. المكان 
منطقة صناعية تقع في نهابة سكّة قطار تنتهي هناك. ولذا فأنا هنا في 
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نال الدكة وا الاركرو هذا نذى شوم ينان واحتى تين 
هنا لقد استفللتٌ من بلغاريا قطار سار في رحلة مدتهايومٌ وليلة ثم 
جيء بي إلى هذا المخيتم المسوئر بالأسلاك الشائكة الواقع على مرمى 
حجر من إحدى القرى. لا أستطيع الخروج من هنا فالمحِيم مقفل 
ولا يغلاره المرء لوق لائحة انتظار. ليبس للقطار تاصينه. ونا 
في عربة القطار الفادم إلى هنا رأث الناس سك نا سلما الصتعرة 
اليه ولكتهم على الأقل بغادرون. توجد هنا فتاة فقّدَت صوتهل لابلا 
أنهافي حوالي الثامنة عشرة وكل بوم تتوسّل إليها أتها حتى تتكلّم. 
فتفتح الفتاة فمهاء ولكن مامن صوت يخرج منه. . أنساءل أي الكلمات 
انحبست داخلها ولا تستطيع أن تخرج. وهي النفيض للصبي الذي 
ته على ضفّة النهر يبكي مناديا أناه. ولكن من بعلم الظروف التي 
مرتت بها هذه الفتاق ومالذارأت؟ 

ئمّة مقدار كبير جذًا من الهدوء هنا ولكله هدوء ملى فوضى 
وجنون. أحاول أن أتذكّر طنين النحل. أحاول أن أجد بعض الضوء 
انطلاقا من إغماض عيني وتحيل الحقل وخلايا نحلنا. بيد أي أتذكر 
حينئذ الحرين» وأتذكر فراسًا وسامي. فقد رحل ولدانا إلى حيث 
النحل؛ رخلايا نوري» إلى حيث الأزهار والتحل. فليكلأهما الله 
برعابته أسيّن حيث هما من أجل خاطرناء إلى أل نراهما مرة أخرى 
حالما تنتهي هذه الحياة. 

أنامتعب يا نوري. متعب من هذه الحياة ولكثي مشتاق لزوجتي 
وإبتى. فهما تنتظرانى ولا أعرف إذا ما كنت سأصل إليهما أساسا 
هما في حال جيدة في إنجلتراء تنتظران ,اذا ما كانتا ستُستَحَان حو 


|122 | 


اللجوء. فإذا حصلتا علبه فسيكون من الأسهل لي أن أصل إلى هناك. 
الاجم المتواراوادا وصلك فى أحدّكَ 


لماو ولو الا حمر على امومع سطع تمي 


الإلحاح في المساومة ا 0 فحن الك لا نعمل 
ميل ونس عندنا شعور حقيفى بالطبة المطلقة» وقد أدركت ذلك 
الآن. 

ثمّة خبرة سار؛ لم آكل السردين مدّة أسبوع. فهنا يطعموننا جبنًا 
وخبزك وفي بعض الأام يعطوننا موزة. 


مضطفى 


أما الرسالة البريدية الإلكترونية الأخيرة» فمكتوبة بالإنجليزية 
ويقول فيها: 

2016 )01 0 

عزيزيى نورق» 


قَضيِتُ يومًا واحدًا فى اللمسا فى مجمّم عسكرى قرب الحدود 
ا ل ل 0 ا 
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هنل ونحن محاطون بالثلج في منزل قديم مرتفع ارتفاعا كبينا حتى 
إعاخر عن اف اليو هذه الجبال تذكرني بجمال لبنان الشرقِيّة وبي 
وجذى. تذكرد في بالايام التي قضّيتها معهما في المناحل» و اعم 

عن النحقل . ولك هاتيك الجبال كانت مملوءة بضوء الشمس وتطل 
على المحر. أمّا هذه الجبال. فيضا فيضاء وصامتة» ولا أعرف من ابن ع 
و أبن تنتهي. 

تحدوني الرغبة في الوصول إلى فرسا. لقد عرض علوة أحذ 
الحرتاس عرضًا لطبقً بن يرئسل لِك رسالة بريدية إلكترونية من هاتفه 
المحمول وهو من تكفل بكتابة هذه الرسالة لي. كه سنك انها 
رسالة .بريدية إلكترونية إلى زوجتيء التي لا تزال تنتظرني. وتدعو لي. 
ولي أدعو لها وأدعو لك ولعفراء فيضا لم تصلني أخبار منك ولكنني 
لا تخي إلا ألكما سخير. 

صديقك العزيز 


مصطفى 


جلستٌ برهة وتخيّلت ماذا يمكن أن يكون قد حدث معه بعد 
ألمانياء قنحن الآن في مطلع فبراير. هل نجح في الوصول إلى فرنسا؟ 
ألا يزال حيّا ومعافى؟ تذكرث المرّة الأولى التي زرت فيها المناحل 
في الجبال. بلى» ؛ كانت ممتائة بالضوء ويمكنك أن ترى التماعٌ الماء 
بعيدًا في الأسفل. أخذّني مصطفى في جولة؛ كان شايًا آنذاك في 
أواخر عشرينتاته» وكنتٌ في الثامنة عشرة فحسب. ا 
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مرتديّا سرواله القصير وُمّه غير خائف من النحل. 

ألست خائما؟1 أقول له باحتراس بالغ وأنا أتراجع مبتعدًا. 

وكان يردٌ: «أنا أعرف النحل. وأعرف أَبَّانَ يثور». 

(وكيف تعرف؟). 

«النحل يفرز فيرومونات"”' لها رائحة كرائحة الموز). 

«(المور؟!). 

أومأً بالإيجاب. وقد ملأته دهشتي بالسرور ثم أردف: «يشمُّها 
بق أفراد الخلية فيعرفون أنّها إشارة الهجوم». 

«ولكن ماذا ستفعل في حال ثار النحل؟1. 

١«سأقف‏ في حالة سكون شديد جدًّا ولا أتحرّك قيد أنملة. سأتظاهر 
بأنّي شجرةا. 

ومن ثم وقف هناك مثل تمثال عملاقء ممْخدًا يديه درعًا يحمي 
به عينيه» باس الثغر. حذوت حذوه. ووقَّفْتٌ بأقصى درجة سكون 
استطعت إليها سبيلاء حابسا أنفاسي بينما طار النحل حولي بالمئات» 


بل شعرت بألوف منه؛ وطنينه يحيط بي ويُحدَّقَ بي» وهو يدور بنفسه 
حولي مثل شبكة غير مرئية. ولم تحط ولو نحلةٌ واحدة علىّ. 


(0) مواد كيماوية تفرزها بعض الحيوانات, وخصوصًا الحشرات, تؤثَّر قي سلوكيّات بني نوعها فيما يخ جذب 
أفراد الجنس الآخر أو إرشادها إلى مصادر الغذاء أو عند وجود خَطر يهِدْدهاء 
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من الطبيعة. وعندها ستكون بخير). 


20060001 

عزيزي الغالي مصطفى. 

وصلَّني رسالتك البريدية الإلكترونة الأخيرة في كانون الثاني 
ولم تصلني بعدها أى رسائل ولذا فإني أتساءل 0 
الوصول إلى فرنسا. إن أكثر ما أمي به النفس هو أن تكون وَصلتَ 
إنجلترا والتفست زوجتك وابنتك. لقد تذكرثُ فيل لحظات أل 
مرئة زرث فبها خلايا النحل في الجبال. فتلك الذكرى ماثلة كصورة 

متحراكة في عقلي . كنا في ريعان الشباب. ليتناعر فنا أذ ما تخلله لنا 
الحياة. ولكن لو عرفنك فماذا كنا سنفعل؟ كان سيتمأكنا خوفٌ شديد 
من الحياق خو ف شديد من ألّْابقبدنا أي قد ونخطط للمستقبل. أنميى 
لو يعود بى الزمن إلى تلك اللحظة وأن أقف هناك محاطًا بالنحق. وأن 
أتعلّم في كل ثانية مرتت بالا النحل لم يكن عدوي. 

أنا الآن في إسطتبول. قم : أنا وعفراء في شقة أحد المهرثئيين 
عشرين شخصًا آخر دانتظار المغادرة إلى البونان» لكر الرياح 0 
جدًا في الوقت الحالي. ثمّة صبية صذير* هنل في سر سامي. وهو 
وحن ولست م كة ا حك سرك لأسرته. ولع مخ التفكير ذلك: 
ولكلّه بئق بى. و أنا أعتنى به. 
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أعرف أن أمامنا رحلة طويلة. في بعض الأبام يخالجني شعورة 
بتي لا أستطيع أن أتقّم خطوة أخرى. ولكر خُلمّايموج في فكري 
عن لقياك في إنجلتراء وهذا ما يحشي على مواصلة المشوار. معى 
المال وجوازات الَف وأشعر أي محطوظ لأني ا 
معظم الناس ممّن لايملكون أ شيء. . بانتظار رذك. 


نوري 


عندما عدتٌ إلى شقة المهتب فى المساءء؛ أعطيت محمّدًا الأشياء 
التى وجدتها: علكة. وحبّات منكهة بالنعنع» ومطواة. وقلمّاء وحلقة 
مفاتيح» وإصبع صمغء وخريطة طريق. 

الخريطة أكثر ما أثار إعجاب محمّد؛ فقد فتحها ومدّها على 
الأرض وتتئع إصبعه على طول مسارات الطرق والجبال. جاء بأحجار 
وجدّها في أصص النباتات الموضوعة على الشرفة» وباستخدام القلم» 
رسّم وجومًا عليها. كوّن أسرة كاملة من الحجارة؛ وزحلقها على 
الخريطة وكأنهم في رحلة: أتاء وأمّاء وحذق وأا وأختين. فى تلك 
الليلة وجدته وقد نام سريعًا فوق الخريطة» لذا حملثه» ووضعته على 
ظهريء ومن ثم حملته إلى غرفة النوم ووضعته برفق على اللحاف. لم 
يتحوّك محمّد ولا حركة؛ فقد كان غارقا فى أحلامه. 
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اسنغادر قريبا» قلت لإلياس في الليلة الموالية. وقّف مثل تمثال 
ضخم عتيق على الشرفة» وقد فتح علبة سجائر جديدة. ثم وضع 
سيجارة في فمه وأشعلها وهو ينظر صوب الغابة. الآن وبعد أن بات 
يأكل أكثر ويعمل بجد فقد اكتسى جسده لحمًا وبات من الأسهل 
ملاحظة القوة البدنية الطبيعية لهذا الرجل. 

ايقول المهرّب إِثْنا سنغادر في غضون يومين». 

فكر إلياس في الأمر مليّا حنى فرغ من سيجارته وأشعل واحدة 
أخرى وقال: (لا أريد أن أذهب. سأبقى هنا». 

األم تدفع للمهرّب سلمًا؟ أين ستبقى؟). 

«سأجد مكانًا ما. لاتقلق عليٌ. لا أريد أن أتابع الرحلة» فقدة قطعت 
مسافات كبيرة سلفًا. شبعت من الترحال». كانت عيناه حزيئتين ولكن 
ابتسامته باتت مختلفة الآن؛ فثمّة حياة فى وجهه وقوة داخلية. وقفنا 
كلانا هناك» صامئين» مدة طويلة» نصغى إلى أصوات الليل؛ صرير 
الريح وزعيق السيارات ونباح الكلاب. 
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عندما تستيقظ عفراء في الصباح تسألني عن السرٌ الذي يجعلها 
تشم رائحة زهور. فأقول لها: 

اريما تكون رائحة عطرك). 

«ولكن هذه ليست ورودًا. اراي را جب كر ررائع 
الزهور المتفتّحة». تمد يدها إلى المنضدة التي بجانب السرير فأتذكر 
وعاء المفاتيح. تتلمّس حواليها إلى أن تلامس الوعاء ومن ثم تعتدل 
في سريرها وتضعه في حضنهاء منحنية فوقه» وهي تشمٌّه بعمق» 
ال م ا ا 


ل 
«هل قطفت هذه الزهور لي؟1). 
اانعم). 


اهدية أخر ى!» عيناها مفعمتان بضوء الصباح. لا أريد أن أرى 
هذا. أكره أن أراها على هذه الحال ولي متيقنًا من سبب ذلك. 
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أنهض وأغلق الفجوة بين الستائر وأراقب ظلّ الستائر وهو يتحك 
على وجههاء ثم تقول: لم نهدن زهرة منذ مدة» ثم ترفع الزهور قبالة 
وجههاء تشم عبيرهاء وفي تلك اللحظة ترتسم ايتسامة صغيرة على 
شفتيهاء ابتسامة خفيفة كرائحة الزهور» وتقول: 


اشكرًا. أين وجدتّها؟). 
اهناك شجرة فى الحديقة). 


الأهى حديقة كبيرة؟). 


«لاء بل صغيرة مثل فناء وهي إسمنتية في معظمهاء ولكن توجد 
فيها هذه الشجرة الوحيدة»). 

احسبتك لن تهديني أي هدية مرة أخرى أبدًا». 

تعيد الوعاء إلى منضدة السرير وتتاكد أنْ البأية في مكانها . آخذها 
إلى الحمام وأجلس على كرسي المرحاض بِينما تفرش أسنانهاء ثم 
أساعدها في ارتداء ثيابها. نازعًا لعباية عن العلاقة: ثم أزلقها علو 
ذراعيهاء على جسدهاء على انتفاخة بطنهاء على ندبتها الناجمة عن 
عملية الولادة القيصرية -فما تلك الندبة سوى ابتسامة دائمة على 
بطنها- على الشعر الناعم على فخذيها. أشمِّها. رائحة ورود وعَرّق. 
الندبة وتغضنات بشرتها حول بطنها تذكارات دائمة لى بأنّْها حملت 
طفلناء وجاءت به إلى هذا العالم؛ ولا أريد أن ألمسها. أربط شعرها 
وأعقد حجابها حول رأسهاء واضمًا دبابيس الشعر في المواضع التي 
علي أن أضعها فيها. أخاول .آلا أكون. فاه وآلا أبعد أصابعها. 


| 130 | 


الابتسامة لا تزال تبدو مستمرة على شفتيها ولا أريد أن أفسدها عليها. 
كم يفزعني أن هدية مني يمكن أن تكون لها القدرة على جعلها تبتسم 
الآنْه حتى ولو كانت ابتسامة خفيفة جدًا لتصير تقريئًا غير موجودة. 
في كل تلك المرّات أردثٌ أن أكون قادرا على التأثير فيهاء أن أجلب 

بعض الضوء ٠‏ إلى عينيهاء والآن أكره أنني أستطيع ذلك؛ لأنّ ذلك يعني 
أنها تحني وأنّها م انفكت تأمل مني أن أحببها . ولكنّي لم أعد بعد الآن 
أستحقّهاء أو أستحقٌ غفرانها. 


تنتظرنا جلسةٌ أخرى مع لوسي فيشر لاحقا بعد الظهر» ولذا فإِننا 
نجد أنفسنا مرة أخرى في الموضع الذي كنا فيه من قبل» جالسَين 
قبالتها إلى طاولة المطبخ. لا تزال عفراء غير راغبة في الجلوس أمامها 
وجهًا لوجه؛ بل تشبك يديها على الطاولة» وتبدو وكأنها تحملق عبر 
النافلة. 


تبدو لوسي فيشر أكثر سرورا اليوم. فقد أحضرّت معها الأوراق 
لكي تنبت أننا نسعى لطلب الللجوء ما 0 
-فهي تعلّم الخانات المطلوبة وتدؤن ملاحظات سريعة في إضبارة 
ذات حلقات. 


«أنا مسرورة لأنّنا لسنا بحاجة إلى مترجم يترجم لك» تقول» وهي 
منهمكة: ناظرة إليّ نظرات خاطفة سريعة بعينيها الزرقاوين الكبيرتين. 
0 وهي تتميّز بشعر جميل ناعم جدًا يذكرني 
بالديثة يش؛ على العكس من شعر عفراء» السميك والكثيف الذي كان 
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ذات يوم أسودً كالقطران. 

ام كت ارح كر بهجة أحتها. فهي فخورة بنفسها 
الت ع امس ا أثرى 
00 ا 
أيضا وأناأتذكر رده فعلها في ذلك اليومء أحاول أن أنخل عدد الناس 
الذين تَملّت على ملقّاتهم؛ وكم عدد الذين رحَلََهُمِ من إنجلتراء وكم 
عدد الأسئلة التي طرحها الناس عليهاء وكيف تشبَّتٌ بها كل واحد 


0 


منهم وكأنّها قارب نجاة في بحر هائج. 
اهل ستُرخُلِينَ المغربي إلى خارج إنجلترا؟» أقول لهاء فتقول: 
«أيّ مغربي؟) 
«(العجوز). 
احازم؟) تقول. 


انعم). 

(أخشى أن تلك معلومات سرّية» وغير مسموح لي مناقشة أيّ 
حالة من حالات المتعاملين معي, ولا حتّى حالتك أيضًا». تبتسم لي 
مدة أخرى وتغلق إضبارتها قبل أن تردف قائلة: (إذن» ما عليك فعله 
هو أن تأخذ هذه الرسالة إلى عيادة الطبيب العام» والعنوان مكتوب 
على هذه الورقة»؛ ثم تشير إلى الورقة وتسترسل: الن تعترضك أي 
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مشكلة» وعندما تصل إلى هناك يمكنك أن ترنّبِ موعدًا لفحص 
زوجتك» وكذلك موعدًا لتفخصٌ نفسك. فربّما يستحسن أن تجري 
فحصًا طَبيًا سريعًا". ها هي تنظر نظرة خاطفة إلى عفراء» وأستطيع أن 
أرى الاضطراب باديّا على زوجتي. 

اومتى موعد المقابلة؟1 أقول لها بحيث تعاود عيناها النظر إلىّ. 


عطي اند رسا مايه 
: 0 إلى هناء وماذا 011000 الجريق سوف 
ا ا ا 
أسئلة تصعب الإجابة عنها من الناحية العاطفية». 

لا أنسين ببنت شفة. 

١«هل‏ فكت فى ترتيب أحداث قضتك؟). 

«نعم» بالطبع. فأنا أفكر فيها طوال الوقت)» ومن ثم أجد فيها مرة 
أخرى شيئًا حقيقيًا أكثر من مذيعة نشرة الأخبار التي تدخل مباشرة في 
لب الموضوع. 

تحكُ بظاهر يدها اليمنى ما فوق عينهاء ملطّحَة مكياجها قليلا: 
بالطريقة التي قد تلطخ بها صبية شابة مكياجها وتقول: «السرٌ كله 
يتعلق بأنهم ينقضُون بغتةٌ على أيّ تفصيل» خصوصًا إذا شابت قصتك 
الشوائب). 

أومئ لها بالإيجاب شاعرًا بالقلق» ولكن لا يبدو أَنّها تلاحظ 
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قلقي. تسترق نظرات خاطفة إلى ساعة يدها في رسالة مفادها أَنَّ 
الجلسة انتهت. أنهض وعفراء كي نغادر. 

الشخص التالي لتراه هو ديوماندي. نتبادل الأماكن عند الباب 
ثرثار أكثر مني بمراحل. يلقي عليها التحيّة بحرارة بإنجليزيّته الركيكة 
ويبدأ من فوره الحديث عن البلد الذي جاء منه وكيف وصل إلى هنا. 
وقبل حتى أن تسأله أيٍّ سؤالء بدأ يُهَذّرم. ما أزال قادرًا على سماع 
صوته حتى وأنا في آخر الممرٌء إسهاب شاردٌ مفعم بالحيوية مندفع» 
وجانب من طريقة حديثه يذكّدني بحصان يخبٌ. 


تقول لي عفراء إِنّها متعبة» ولذلك أصطحبها إلى غرفة النوم 
فتجلس على طرف السريره مواجهّةٌ النافذة» مثلما اعتادت أن تفعل 
تماما في منزلنا في حلب. أنظر إليها برهة» وأنا راغبٌ في قول شيء 
مالهاء ولكن ما من كلمات تخطر فى بالى؛ ولذا فإنّى أنزل إلى الطابق 
الارضي: 00 ْ 

المغربيَ ليس في غرفة الجلوس. أظنّه خرّج أثناء النهار وهو 
يجول على المحلات» متحدنًا مع الناس» متعامًا مفردات جديلة» 
ومراقًا الأشياء المنتشرة على طول الطريق ليحفظ مواقعها. ثمّة 
بضعة أشخاص آخرين هنا: المرأة الأفغانية ذات الحجاب المنسوج 
يدويّاء والتي تصنع شيئًا ما من بعض الخيوط الزرقاء الال و5 
يقوم به المرء سوى الجلوس في غرفة الجلوس ومشاهدة التلفاز. ثمّة 
سياسي له وجه كوجه الضفدع يتحدَّث عبر الشاشة قائلا: 
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لقد فتحناء حرفيّاء الباب على مصرّاعيه بصورة غير مشروطة» 
دون أن نكون قادرين على التحرّي أمنَا عن أيّ شخص. 1د أطي 
اللثامُ عن مؤامرة قنبلة دوسلدورف. لا بأس» وهي خخطَةٌ تبعت على 
القلق الكبير بخصوص شْنْ هجمات شاملة على طريقة هجمات 
باريس أو بروكسل. كل هؤلاء الناس جاؤوا إلى ألمانيا السسنة الفائئة 


يحمرٌ وجهيء ولذا أغيّر القناة. 

اعترف هذا الشخص بالغش ست مرات! ولكنه فعل ذلك فقط 
في فترات متقطعة! وتريدون التخلص منه! آشلي من برنامج جيريمي 
كابل أيّتها السّدات والسّادة! 

طْفَى التلفاز فت فتغرقٌ الغرفة في الصمت. لايبدو أن أحدًا يكترث. 


أهيم على وجهي متقدّما صوب طاولة الحاسوب وأقعد. تنقر 
على ذاكرتي ذكرى الحقل في حلب قبل الحريق» عندما حامث 
النحلات فوق الأرض مثل السحب وهي تطنّ بأغنيتها. ها أنا أرى 
مصطفى يُخْرِجُ قرص عسل من خلية نحل» ويتفخصه من كثب» 
ويغمس إصبعه في العسل؛ ويتذوّقه. تلك كانت فردوسناء عند التقاء 


الصحراء بالمديئة. 


أنظر إلى انعكاس وجهى فى الشاشة السوداء» أفكر بماذا أكجّب! 
سأكتب: يا مصطفىء أظدَّي لبست بخير. لم يعد في جُعبني أيّ أحلام. 
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تأي صاحبة المنزل وتشرع في تنظيف غرفة الجلوس بفرشاة 
صفراء لامعة. تحاول الوصول إلى شباك العناكب في الزواياء واقفة 
على رؤوس أصابعها بحذائها العالي النعل وساقيها الفيليتين”" 
الهزيلتين» لذا أنهض وأعرض عليها أن أفعل ذلك عوضًا عنها. أقضّي 
الظهيرة وأنا أمسح الجدران والطاولات والخزائن في غرفة الجلوس 
وأَيٌّ من الغرف في الطابق العلوي التي تُركت مفتوحة. ألقي نظرةٌ 
خاطفةٌ على بعض من حيوات النزلاء الآخرين. بعضهم رثَيُوا أسرّتهم» 
فيما ترك آخرون غرفهم تسبح في الفوضى. ووضّع بعضهم مقتنيات 
زهيدة على المناضد التى بجانب الأسرّة؛ أشياءً غالية من حياة سالفة» 
صورًا على التسريحة مسنودة دون إطارات. لا ألمس أي شيء. 


غرفة المغربي مرنَّة» وكل ما فيها مطويّ بأناقة» وثمّة قنيئة رغوة 
حلاقة على التسريحة» وشفرات حلاقة مصفوفة. يوجد صورة 
بالأبيض والأسود لامرأة فى حديقة. الصورة ذابلة وابيضّت أطرافهاء 
وثمّة خاتم عرس ذهبي صغير على طاولة التسريحة قربها. أمَا 
الصورة المجاورة للصورة الأولى» فهي صورة للمرأة ذاتهاء بعد عدّة 
سنوات. لها العينان ذاتهما والابتسامة ذاتها؛ وهي تجلس على كرسيّ 
ثمّة صورة أخرى. صورة مطبوعة على ورق صقيل لمّاع؛ بعد عدة 
سنوات» لأسرة: رجلء وامرأة وابنين فى سن المراهقة. أمَا الصورة 
الأخيرة» فصورة لامرأة تقف على الشاطئ ومن ورائها البحر. أقليها 
وأقرأ عليها الكلمات التالية المكتوبة باللغة العربية: 


(1) مصابتان بداء الفيل, وهو تضِخُمّ في القدمين. 
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بابا مكانى المفضل. أحتّك يا ا. 


أنزل إلى الطابق الأرضي وأنا أشعر بوطأة ثقيلة أكثر من قبل وأقرّر 
أذ امس نجه إلى البقالة؛ الموسيقى العربية تصلني وأنا أمشي في 
الشارع. على أَنّي لا أعرف ما الأغنية التي تُعرّف, فإنّ الموسيقى تنقلني 
إلى الوطن؛ إلى أنغامه وألحانه» وصوتٌ لغتي بحيط بي ويريحني وأنا 
أدخل المحل الصغير. 

(صباح الخيرا يقول البقّال بالإنجليزية. لك احتدة وهو يقن 
متتصب القامة شامحًاء كأنّه بحرس المكان» في خريف العمر؛ حليق 
الوجه حلاقة ناعمة. يخفض صوت الموسيقى ويتابعنى بعينيه وأنا 
اتدؤل لق اليد ؛ أن قرية ط رلة الحيات يحدفا إلى معنن 
غير المألوفة: التايمزء والتلغراف: والغارديان» والديلي ميل. ثم يقول 
لي: 

١‏ الطقسٌ جميل اليوم؟. 

أوفتك أن "آر؟ غلية راللغة الغرنيةة: رلك لا أريل الخول: ف 
حديث مع هذا الرجل. لا أريد له أن يسألني من أي البلاد جئت وكيف 
وصلت إلى هنا. 

انعم) أقول بعد انتظار» فيبتسم. 

تحت المجلات بالضبطء في الصف الأخير من الأرفف, ألاحظ 
كُرَاسَةَ رسم وأقلامٌ تلوين خشبية. في جيبي بعض النقود المعدنية» 
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لذا أشتريها لعفراء. ينظر الرجل إلى نظرات خاطفة بضع مرات ويهمٌ 
بقول شيء ماء ولكنّ امرأة تناديه من الجزء الخلفي من المحل ثم 
أغادر المكان. 


مع أواخر العصر يعود المغرب» يناديني حالما يدخل عبر الباب. 

ايا نوري! يا سيّد نوري إبراهيم! أرجوك تعال إلى هنا... توجد 
هدية لك!). 

أخرج إلى الممذ فأجده واقفًا هناك وقد ارئسمت على محيّاه 
ابتسامة عريضة» وهو يمسك صينية خشبية عليها خمسة أصص زهور. 
أقول له: 

اما هذه؟). 

اكان معي قليلٌ من المال الذي اّخرته. فمضيت إلى البائع الذي 
فى الشارع وابتعت مئه هذه من أجل النحلة!). يرمى الصينية بين 
ذراعي ويلكزني بمرفقه وهو يمرٌ عبر غرفة الجلوس صوب أبواب 
ويمسح عنها القذارة والأوراق اليابسة بيده ثم يقول:. 

ااحسناء ضعها هنا!»؛ ومن ثمء يقف هناك برهة مبديًا إعجابه 
بالزهور -زهور إكليل الملك والشوك والهندباء البرية- ثم يضيف: 
«نصحني البائع أي زهور أختار» أي زهور يحبها النحل». يدخل 
المطبخ ويرجع ومعه صحنٌ فيه ماء. يعيد ترتيب أصص الزهور في 
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صف, بحيث يمكن للنحلة أن تنتقل من زهرة إلى أخرى دون طيران» 
ويضع الصحن في الصينية ويقول: «أظنّها ستعطش»). 

أعجز هنيهة عن الحركة. أراه يحملق في وهو يننظرني أن أُسكِيَ 
النحلة في بيتها الجديد, وثمّة أ ثر من خيبة الأمل في عينيه بسبب قلة 
حماستي. في هذه اللحظة؛ وأنا واقفُ تحت الشجرة والزهور قربنا 
والشمس تلقي بأشكّتها عليناء را اتلك النظرة التي ارتنسمت 
ل ل 
ال ا قراب 
أحضان الطبيعة» أردتٌ أن أشعر بالأرض تحت قدميّ والشمس تسفع 
وجهيء أردثٌ أن أسمع غناء النحل. 

كنت أراقب عدَّة سنوات والدي يعمل بجدّ فى ذلك المحلٌ 
المعتم الصغير» ومعه مقصّه وإبره وشريط القياس وبراجمه المتورّمة» 
وألوان الدنياء ألوان الصحاري والأنهار والغابات؛ المصبوغة على 
أقمشة الكغريق (الخيان حو انب اليمكنكم أن تخيطوا ستائر من هذا 
الحرير. ألا كرك ألوانه بألوان الحَمّادا') عند غروب الشمس؟). 
هذا ما كان يقوله للزبائن» وكان يقول لي: الأسدل الستائر يا نوري! 
أسدل الستائر حتى لا يخرّب الضوءٌ الأقمشة). وكيف لي أن أنسى 
ملامح عينيه عندما قلت له إن لا أريد العمل في ذلك الكهف المعتم 
الصغير بقيّة أيام حياتي ! 


(1) بادية الحماد هي المنطقة ا ممتدة من شمال السعودية مرورًا يغرب الأردن إلى الجنوب الشرقي من سوريا 
وشرقي العراق. 
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الم نُعجنك؟! يقول المغربي. ملامحه مختلفة الآن» وقد اكتست 
عبوسًا عميقًا. فأقول له: 

ابل أعجبتني. شكرًا لك). 

أمدّ يدي للنحلة فتزحف على إصبعي : ثم أنقلها إلى بيتها الجديد. 
تتفخص الزهور. وتمضي في طريقها من 0 زهور إلى الأصيص 


الذي يليه. 
أقول للمغربي: «لماذا جئتٌ إلى هنا؟ ما الذي تفعله هنا في 
المملكة المتحدة؟). 


كتفاه تتصلّئان» فييبتعد خطوة عن الصندوق الخشبى. «لماذا لا 
ندخل ورتما يمكنك أن تأتي وتراها مرة أخرى في الغدا. 

فى غرفة الجلوس يقعد فى الكرسى ذي المساند ويفتح كتابه. 
١أظَنّ‏ أن الانتظار في الذّور أمرٌ مهع جدًا هنا» يقول لي بنخمة الضحكة 
المعتا الي ردان تبر الراك 

«ولكن أين أسرنّك؟ تهديني أصصٌ الزهور ذكزني بسورياء 
وعندما أسألك عن سبب وجودك هنا تتجاهأني». 

يغلق الكتاب عندئذ وينظر إليّ مباشرة في عينيّ ويقول: 

حالما صعدت على متن ذلك القارب المتوجّه إلى إسبانيا علمت 
ني قد بعت حياتيء أيَا يكن عدد الأيام الباقية فيها. ولكن أبنائي أرادوا 
المغادرة؛ فقد كانوا يبحثون عن حياة أفضل. لم أشأ أن أبقى وحيدا 
هناك دونهم. لديهم أحلامهم. فالشباب لا يزالون يملكون أحلاما 
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في بجعبتهم. لم يستطيعوا الحصول على تأشيرات سفر وصارت 
الحياة صعيه ة جذا في الوطن؛ فهناك مشكلات» عدد كبير جدًا من 


المشكلات. .. ولذا فقد اضطروا للتخمّيء وهذا أمث حَطد. 

ركلا انحا ما كن أبن ريض أعاوا ساكس اخ 
يُسْمَحٌ فيه للأبناء بالإقامة. . وهما ينتظران أيضاء وابنتى 0 
ول عن لكلا رى بيد الصف بن وقد اخطاتجافي نات 
وجهه. تأتلقان. إنه تائه خارج المكان . ولذا لا أسأله مزيدًا من ٠‏ الأسئلة. 


ديوماندي فى غرفته فى الطابق العلوي. لقد ذهب إلى الأعلى بعد 
أن غادرت لوسي فيشر وأغلق الباب ولم يخرج منذ ذلك الحين. 
وبعد أن يصعد المغربي وبقية النزلاء هنا لينامواء أنّجه صوب الفناء. 
أقترب من المستشعر حتّى يشتغل فبسطع ضوؤه وأراقب النحلة 
تزحف على زهور الهندباء البرية» وقد استقرّت في بيتها الجديد. 

ومن ثم تلفت انتباهي الزهور على الشجرة. لا تزال ألوفٌ منها 
عليها. ألتفثٌ إلى الخلف عساني أرى محمّدًا في زاوية من الزوايا 
المعتمة في الحديقة. أنحني وأنظر عبر فتحة السور, محاولًا أن أرى 
خضرة الأوراق على الجََات والأشجار. ثم أجلس وظهري مقابل 
الشجرة وساقاي ممدوتان أمامي وأغمض عينيّ. الجو هادئ, ما 
خلا صوت السيّارات. أغمض عينيّ بشدّة» مكرك فأستطيع سما 
الأمواج. عالية ترتفع؛ هسنيس طويل كبير» ومن ثم تسقط ثانية. أحسٌ 
بالماء قربي» هنا تمامّاء وحشًا معتمّاء يلاطم قدميّ. أسترخي على 
ظهري بينما جسدي وفكري مشدوهان بال 
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معتم ومائج. كان محمّد يقف قرب الشاطى. بثيابه السوداى. لا 
يكاد يرَىُ في سماء الليل والماء الحثري القاتم. تقهقر عندما لاطمت 
الأموا ح قدميه ودسٌ يده في يدي ات 1 اك مان تيه عناء 
مراخي الناشة ودلا من الخو جء ا الها ف جائلة نيرع 
استمتت ساعات ثلاث عبر الب في تركياء وكلنا تك متشيّئون بسترات 
نجاتنا ومقتئياتنا القليلة . على أنه كان هناك عشرون شخصًا فقط في 


منزل المهرّبء فقد زاد عدد المسافرين ليصل أربعين :. كان المهردب 
يقف مع الرجل الذي عُينَ قبطانًا للقارب الصغير. 

القارب الذي أبحر الليلة الفائتة انْقَلَبَ وفْقَدَ ركاه في البحر. 
سحب أربعة ناجين فقط من الماء» وعُثْرَ على ثمان جثث. تلك كانت 
الأحاديث التي سمعتها حولي. 

قالت امرأةٌ تقف قربى لأحد الرجال: «على الأقل عبور هذا البحر 
ليس بسوء عبور البحر الفاصل بين ليبيا وإيطاليا. فذلك أكثر المعابر 
البحرية القاتلة في العالم!»» ثم أَردَفْتُ: «وقد جرف الماء بعض 
الجثث إلى الشاطيع فى إسبانيا». 

شِدَّ محمد قبضته على يديء وقال: 


«القد قلت لك ذلك. ألم أقل لك هذا؟». 


اتعم» كه ولكن...) 
«الأمر صحيح إذن. نما نسقط فى الماء؟ا. 
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«لن تسقط). 

اوكيف تعرف ذلك؟1. 

«لأن الله يحمينا». 

«ولماذا لم يحم غيرنا ممّن ماتوا؟ أيوجد على رأسنا ريشة؟». 
كان الصبيٌ لبيبًا. فنظرتٌ إليه وقلتٌ: 

االعم). 

رفع حاجبيه. ثمّة ريح عاتيةٌ وموجٌ مرتفعٌ. فقال محمّد: 
«إنْها مثل وحش). 

«كفَّ عن التفكير بها». 


«وكيف أكف عن التفكير بها وهي ماثلة أمام عينئ؟ الأمر يشبه أن 
تمسك بصرصور وترفعه قبالة وجهي وأرجله تتلوّى ثم تطلب مني ألا 


ألق له بالّا!». 
«لا بأس إذنء تابع التفكير في العاصفة حتَّى تغوط في بنطالك 
ذعرًا». 


«أنا لا أفعل ذلك لغاية في نفسي). 
(نَظَامَدِ بأننا على ظهر سفينة». 
«ولكننا لسنا كذلك. فنحن على متن قارب مطاطي. وإذا سقطنا 
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في الماء؛ فربّمَا نعلق في شباك الصيّادين وسيحسبون أَنّهُم اصطادوا 
سمكةٌ كبيرة ولكن حينئذ سيتلقُون أكبر صدمة تعرَّضُوا لها في حياتهم 
كلها». 

كانت عفراء تصغي لحديثناء ولكنها لم تشاركنا الكلامٌ وأَبِقتْ 
ظهرَها باتجاهنا. 


انتظونًا هناك ساعةً على الأقلّ. بدأ القلق يعتري الناس. ثم قال 
محمكد: 


(قد تكون هذه آخر لحظات حياتنا على هذه الأرض. ليت معنا 
بعض البوظة. أو ربّمًا سيجارة». 

السيجارة؟ ولكنّك في السابعة من عمرك!). 

«أنا أدرى بعمري .قال لي أبي ألا أجدّب تدخين سيجارة قط لأنّها 


قد تقتلني . وقد حسبت أنني قد أجرّب التدخين عندما أبلغ السبعين. 
ولكن وأنا أرى أننا قد نموت الليلة» فالآن قد يكون الوقت المناسب 


لفعل ذلك. على ماذا تحب أن تحصل إذا علمتٌ أنّك ستموت 
الليلة؟). 


«لن نموتٌ الليلة. توقف عن التفكير فى ذلك). 
(ولكن ماذا تريد؟1. 

«أودٌ الحصول على بعض من بول بعير). 
«لماذا؟). 
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الأنّه مفيد للشّغْرا. 

فغاب الصبى فى الضحك. 

لاحظتٌ أنَّ امرأةٌ تقف قريبًا منا لم تكفف عن النظر إليّ» عيناها 
تومضان صوبي ومن ثم تشيح بهما عنّي» ومن ثم تنظر مرة أخرى إلى 
اليا ا ار م 
عفراء وينسدلٌ على وجهها عندما تهبٌ الريح. رجه يدها وطلرت 
إِلَيّ مرة أخرىء فقلت لها: «هل أنت على ما يرام 5 

«أنا؟» قالت. 


أومأثٌ بالإبجاب: فألقّتْ نظرةً خاطفةٌ مرّة أخرى على محمّد 
وخطت خطوة باتجاهي وقالت متردّدَة: «كلى ما في الأمر أنّي... كلّ ما 
في الأمر آي فقدتٌ ابني أيضًا. كلّ ما في الأمر أنْي... أعرف. أعرف 
ماذا يعني الفقد. ماذا يعني الخواء. ِنَّ أسود كالبحر». ومن ثم أشاحت 
ببصرها عنّي ولم تزد على ما قالته ولو كلمة» بيد أن الريح الآنية من 
البحر وصدى كلماتها تسلّلت تحت بشرتي وأَكْمَدَتُ قلبي. 

كان الرجل الذي عُيّنَ قبطانًا قد صعد إلى القاربء وكان المهرّدب 
يريه شيئًا ما على هاتفه المحمول ويشير جهة البحر. كان الناس 
يتحرّكون قريبًا إلى الماء» وقد أحسُوا بأن أوان الرحيل قد حان, فبدؤوا 
جميعًا ارتداء سترات النجاة البرتقالية» وكنتٌ مشغولًا فى تثبيت أربطة 
سترة محمّد ثم ساعدثُ عفراء في ارتداء سترتها. ‏ ' 
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لوّح لنا المهرّبُ بيده فاقترب كل واحد منا من حاقّة الماء» وصعدنا 
واحدًا واحدًا إلى القارب المترجرج. جلس محمّد قربي بأمان. عفراء 
لم تنطق بكلمة؛ لم تخرج من فمها ولا كلمة واحدة؛ ولكتّي أحسستٌ 
الم 


ال ار 


قال أحد الرجال: اوكيف سنعرف أننا وصلنا المياه الدولية؟»). 


«لأنَّ الماء سيتغيّر. سوف يصير مغايرًا» قال المهاب. 


ااماذا يعنى ذلك؟). 


(تبتككا لون العام تقرف سصيرل نهالوكا ع مارك 

القبطانٌ هو الوحيد الذي أبقى هاتفه شقَالا من أجل استخدام ال 
(20)65. ذكرَه المهتب أن يبع الإحداثيات» وإذا ما حصل طارىٌ 
للهاتف» فعليه أن ينظر إلى الأضواء فى البعيد ويسير باتجاهها. 

شعْلَ المُحرّك وانطلقنا فى العثمة» وبَدَنٌ القارب المطاطى يصد 
فوق الأمواج. 

سمعتٌ طفلةً تقول: «الأمر ليس سيعًا جدًا. ليس سيئًا على 
الإطلاق!». ثمّة انتصارٌ في صوت الطفلة وكأننا قهرنا قبيل لحظات 
خطرًا عظيمًا. 
(1) نظام تحديد المواقع الجغرافية (صعاكتزة ودتمماعاوه5 لطماك). 


| 149 | 


الإشش!) هسّت أمها ثم أضافت: «إشش! طلبوا منّا ألا تُحدتٌ 
ضجة!). 

شرع رجلٌ يتلو آية من القرآن» وبينما أوغلنا داخل البحر شاركه 
التلاوة ناس آخرون. وقد اختلطت أصواتهم بأصوات الأمواج 
والريح. 


وضعتٌ يدي فى الماء وأبقيتها هناك؛ أتحسّسٌ حركة القارب» 
راذح الفخزاترلة لديو لطريقة الى تاد فيه بوؤون ولخ بهد 
عن اليابسة. وضعتُ يدي الأخرى على ذراع عفراء ولكّها لم تبد أي 
ردّ؛ شفتاها مزمومتان» مثل صدفة مُعْلْقّة. 


أسنان محمّد كانت تصطك ثم قال: «لم نسقط في الماء بعدًا. 
ضحكتٌ قائلا: «لا» ليس بعدًا. 


انَسَعَت عينا الصبى» وقد امتلأتا بخوف حقيقى. بدا أَنّه ما فتىع 
يعتمد على تفاؤلى الجاهل بالأمور. فقلتٌ له: 


«لا تقلق» لن نسقط فى الماء. فالناس يتضرّعون إلى رتّهم. والله 
سيسمعنا). 


اولماذا لم يسمع دعوات الآخرين ممّن سقطوا في الماء؟». 
القد خضنا النقاش فى هذه المسألة سلقًا. 


(أعرف. لأنه على راهنا ريشة. قدماي رطبتان». 
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«وكذلك قدماي). 
«قدماي باردتان). 
«وكذلك قدماي). 


نظر محمَّد نظرة خاطفة إلى عفراء وقال لى: «وهل قدما زوجتك 
باردتان؟). 


«أظن ذلك». 
«ولماذا لا تتفوّه زوجتّك بأىّ كلمة؟). 


حملق الصبى فيها برهة. ناظرًا إلى وجههاء حجابها» ثيابها» 
يديهاء ساقيهاء ثم قدميها. تابعثٌ نظرات عينيه؛ متسائلا عما يجول في 
خاطره. ما الذي يحاول أن يستفهمه وأين أمّه. 


لكم ستسغرق الرحلة؟). 
ست ساعات). 

(اوكم مر منها سلفًا؟). 

لست دقائق). 

«لا. مي وقتٌ أكثر من ذلك!4). 
«إذن» لماذا تسأل؟». 


ابل ست عشرة دقيقة!). 
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«كما تشاع ست عشرة دفيقة). 


ابقى على نهاية رحلتنا خمس ساعات وأربع وأربعون دفيقة. 
فأحب الوقك1 


«ابدأ الحساب» . 
ثم شرع يحسبء ولكن ما إِنْ وصل إلى الدقيقة الخامسة إِلّا وغ 
في النوم ورأسّه على كتفي. 


كانت إحدى يديّ لا تزال على ذراع عفراء واليد الأخرى في 
الماء. نظرتٌ في العتمة؛ في كلّ هذا الكمّ الهائل من البحر والسماء 
ولم يكن بإمكاني أن أعرف أين ينتهي أحدّهما وأين يبدأ الآخر. أهذا 
ما تراه عفراء كل يوم؟ هذا الغياب لتكوين الأشياء؟ 

بدأت فتاة البكاءً. الإش م !! شش! لقد طلبوا منّا عدم | إحداث ا 
ضجة!»). قالت أمّها. 


«ولكننا صرنا في المياه الدولية. ومسموحٌ لي أن أحدث ضبة 
الآن!». 


وردًا على ذلك بدأت الم تضحك. ضحكت من قلبها وتحوّلت 
الفتاة بغتةٌ من البكاء ل الضيحك أيضًا. ويعد انتظار» التقطت الأم 
أنفاسها وقالت: «لاءلم نصل المياة الدولية بعدا. 


اوكيف عرفت؟). 
(أعرف), 
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الحسنًا. عندما نصل المياة الدولية؛ هلا أبلفتني بذلك؟2. 

١حنَّى‏ ترفعي عقيرتك بالبكاء؟». 

اانعم. أنا بحاجة للبكاء بصوت عال» قالت الفتاة. 

الماذا؟). 

الأنَّ ذلك يعيّر عن مقدار خوفي». 

اذهبي إلى النوم الآن» قالت الأم. 

ومن ثم خيّم الصمت. ما من دعواتء أوآيات ترنّل؛ ولاهمسات. 
وربّمَا خلدتٌ إلى النوم أيضّاء فقد تخابَلَتْ أمامي مجموعةٌ من 
الصور: 


قطع ليغو ملوّنة متنائرة فوق أرضبة البيت؛ 

بلاط أزرق بزهور سوداء؛ 

عفراء ترتدي فستانًا أصفر؛ 

سامي يلعب بقطع الليغو في غرفة الجلوس» يبني بها منزلا؛ 
المناحل في الحقل تحت شمس منتصف النهار؛ 

الخلايا المحترقة والنحل الميت؟ 
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مصطفى جالسًا وسط الحقل؟ 

جثثٌ طافية في النهر؛ 

فراس مستلق على الطاولة في محفظة عرض الجئث؛ 

تضطقى بسكا يلا اي 

عفراء في السوق وسامي على ركبتها؛ 

عينا سامي. 

ومن ثم سادّت العتمة. 

استبقظتٌ مشدومًا بسبب الذعر من حولي. 

ازدادت الأمواج حدما 

أحد الرجال كان يصيح: «اغرفوا الماء! هناك الكثير من الماء!». 

ثمّة مصابيحٌ هواتف تومضء وأياد تغرف الماءء وأطفال يبكون. 
كان محمّد دهشا وقد اتسعت عيناه وهو يساعد في إفراغ القارب من 
الماء. تابعثٌ المشهد بينما وثب الرجال إلى البحرء وقد طفا القارب 
من فوره مرة أخرى. قالت عفراء: 

انوري! أأنتَ على متن القارب؟». فقلت: 

١لا‏ تقلقي. نحن على متن القارب». 

«أبق في القارب. لا تقفز إلى الماء؟. 
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حذوه. بدأت الفتاة بالبكاء والصراخ الآن. كانت تنادي على الوّجال 

تابع الماء ارتفاعه فقفر مزيد من الرجال عن القارب. كان 
الأظفال يض وق كاف باسكاء معد بوأنث وسيب كينا الجدية 
والإصرار بين ومضات الضوء. 

حلت لحظة من العتمة الكاملة» وعندما ومض ضوء مصباح 
الهاتف مرة أخرىء لم أرَ محمَّدًا. ما عاد محمَّدٌ على متن القارب. 
أمعنتٌ النظر في الماءء في الأمواج السوداءء؛ قدر ما استطعت» ومن 
ثم ودونما تفكير» قفزتٌ فى الماء. كان الماء باردًا كالثلج ولكن 
الأمواج لم تكن عاتية مثلما تخيّلتّهَاه فسبحت حول القارب, وأنا 
أومض بمصباح الهاتف فوق سطح الماء. صحت: 

المحمّد! محمّد!») ولكن ما من جواب. 

أمكنني سماعٌ صوت عفراء من القارب» كانت تنادي» ولكثي لم 
أسمع ما الذي كانت تقوله. تابعثٌُ البحث في الماء الأسود كسواد 
الحبر. كيف لى أن أرى محمَّدًا وهو يرتدي ثيابًا سوداء وشعره أسود؟ 

و 
ناديت: 


امحّد! محئّد!). 


أَوْمَضٌ المصباح فوق وجوه الرجال. نزلتُ إلى يم الصمت 
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تحت الماء أطول مدة استطعتهاء متحمسّسًا بيدي عسانى أمسك شيئًا 
ماء ذرائًا أو ساقَا؛ وعندما لم يبقّ هواء أتنفّسه في رئتيٌ» عندما ألقى 
شبح الموت ظلالّه عليّ؛ عدثٌ وأنا أشهقٌ إلى حيث العتمة والريح 

كنث موشكا علن سكن تسن عميق:والعؤدة إلى تيك الماء 
عندما رأيتُ رجلا يُمِسكُ محمّدًاء ويرفٌه إلى القارب. حَضَّئّت النساء 
الصبىّ الذي كان يسعل ويدمدم؛ ونزعن أغطية رؤوسهن ولففئّه بها. 

بتنا في عمق المياه الدولية الآن؛ كان ال على صواب» 
فقد تغيّر الما فعلاء وباتت الأموائح مخ مختلفة» وإيقاعها غريبًا. وض 
ثم أضاء الجميع تضايم: قر تدهم المحمولة» أملّا منهم في أنَّ 
أحدّ خفر السواحل قد يراهاء أملا في أن نكون قريبين بما يكفي من 
اليونان بحيث يمكن لأحد أن ينقذنا. هذه الأضواء في العتمة كانت 
مثل دعوات؛ لأنّه لم يكن هناك أيّ علامة على قدوم أحد. لم يستطع 
الرجال العودة إلى القارب» فلا يزال الكثير من الماء داخله. أحسستٌ 
بجسدي وقد صار خدرًا. أردتٌ أن أنام؛ أردتٌ أن أريح رأسي على 
الأمواج المتحرّكة وأنام. 

انوري! نوري!) كان أحدهم ينادي. 

رأيتٌ النجومٌ فوق رأسيء ووجة عفراء. 


انوري» نوري» هناك قارب!) ثم حيست بيد على ذراعي. اعمّي 
وري» هناك قارب قادم!). 
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كان محمد ب يحملق في ويشدٌّني. بدأت سترة نجاتي تتتفخ ولكني 
فى جسدي مرة ثانية. 


في البعيذ ثكة ضوع لامع يتبجه نحونا. 
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بعد أن نمت على أرضية الحديقة الإسمنتية» أستيقظٌ هذه المرّة 
لأجدَ المغربيّ واقمًا سَلًا فوق رأسي وهو يمدٌ بده صوبي ليشدّني حتّى 
أنهض وهو يقول بالإنجليزية: اكيف حالك يا رجل؟». ثم يقول لي 
بالعربية إنَّ عفراء تتتظرني في الداخل» وهي تبدو حَّى أكثر اضطرابًا ميا 
كانت عليه في المرّة السابقة. عندما أصعد إلى الطابق العلوي أجِدّها 
جالسةٌ في السرير» وظهرُها صوب الباب ووعاء الزهور في حضنها. ثم 
تقول لي: «أين كنتّ؟» قبل أن تتاح لي حنَّى الفرصة للحديث. 

اغبي النومُ في الطابق الأرضي». 

«فى الحديقة مرة أخرى؟). 

لا أجيبها. 

ا 


سس اسم 
تلك الأشياء. 
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ااهدية أخرى؟؟ تبادرني قائلة. 


«أتذكرينَ ما فعلت في أثينا؟ أقولٌ لهاء ومع أنّها تبنسمء إِلّا أنها 
تضع الكرّاسة والأقلام على الأرض بجانبها. 

«أراك قد ارتديت ثيابك سلما ولذا فأنا ذاهب أتمشّى. أترغبين 
في المجيء معي؟1). 

أنتظر برهةٌ» واقمًا هناك مصغيًا إلى ردّها الصامتء وعندما أجد 
بالياالن ترق اله نار له إلى الطابق الأرضي ومن ثم أخرج إلى 
حيث الضوء. أذهب إلى المكان الذي بْتْ فيه القلعة الرملية. الرمل 
متكدّل. وفيه قطع مختلفة منفصلة ملونة متداخلة فيه. أمسك قطعة من 
بلاستيك وردي شفاف, على الأرجح أنها قطعة من كأس مكسورة 
وأرميها في البحر فتبتلعها الأمواج. 


ورائي بالضبطء ثمّة عجورٌ تجلس في كرسي شاطئي تقرأ كتاًا. 
تجلس تحت شمسيّة وقد اعتمرت قبّعة واقية من أشعّة الشمس» 
وقزبها قن بواق شم :الآ بلاق أأنها لأحظت بن الشمين :قد 
احتجبت وأنّ المطر قد يهطل حبّى. 

ثنّة بضعة أشخاص ينرَّمُونَ كلابَهُم» والقيّم على الشاطئ يجمع 
القمامة. الوقت هنا هو اللحظات التي تليى سطوع الشمس. أما 
اللحظات التى تلى الحرب فمسألة أخرى. ثُنََةَ إحساسٌ بالهدوء ها 
هناء إحساسٌ بأن الحياة مستمرة. إحساسٌ بأمل في يوم مشمس آخر. 
في البعيد. إلى اليسار» يأتي صوتٌ موسيقى خافت من مديئة الملاهي 
على رصيف الميناء؛ موسيقى لا تنقطع البنّة. ١‏ 
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الشمس تندفع عبر السحب ويلتمع البحر فجأة. 

«المعذرة») يقول صوتٌ من ورائى. ألتفتٌ وأرى المرأة عايسة» 
كرتها جاسة جذا وسهرا«وتد و وكانها كانت تتح حش امالفتميا 
في سهول سوريا الترابية. 

«نعم؟1 أقول لها. 


اهلا ايتعدتٌ عن الضوء رجاءً؛ أرجوك؟ شكدًا لك). شكرتتى 
على التحدّك حتّى قبل أن أتحدّك. من الصعوبة بمكان التعرّد على 
الأخلاق البريطانية؛ ولذا أتفيّم اضطراب المغربي ي. يبادو أن الانتظامَ 
في الدّور مسألة مهمّة هنا. فالنَّاسُ هنا يشكلُون طابورًا واحدًا في أي 
بع اب المفادك: ل ا ل 
تحاول أن تتجاوز الدَّورَ إلى الأمام؛ أن هذا غالبا ما يُشُعر الناس 
بالضيق! هذا ما قالنُه لي المرأة في تبسكو'" الأسبوع الفائت. ولكني 
لا أحبٌ طوابيرهم. ولا نظامهمء ولا حدائقهم الصغيرة ة المرة ولا 
شرفات منازلهم الصغيرة ة الأنيقة ولا نوافذهم النائئة التي تأتلق ليلا 
بوميض شاشات تلفازاتهم فكل ذلك يذكّرني بأنَّ هؤلاء القوم مارأوا 
الحرب قط . يذكرني بأنه هناك في الوطن لا أحد يشاهد التلفاز في غرفة 
جلوسه أو على شرفتهء ويجعلني ذلك أفكر بكل ما طالئهُ يد التدمير. 


أسأل عن كيفية الذهاب إلى عيادة جراحة الطب العام؛ فأجدها 


على ربوة في أحد 00 الجانبية العاذد من ا العيادة تعج 


(1) سلسلة محلات بريطانية كبرى متخصّصة في تجارة التجزئة العامة تأسست عام 1919. 
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ابنها وتطلب منه أن يمخط أنفه. بعض الأطفال يلعبون بالدمى على 
سجادة صغيرة في زاوية صالة الانتظار. البالغون يقرؤون المجللات 
الل ا ا 
اقخاض في دين نط الا مر عن عه الكليات 
التالية : «انتتظم في الدور خلف هذا الخط). 

المرأة التي في رأس الطابور تناول موظفة الاستقبال عيّنةَ من 
البول. فتسحب الموطفة نظارةٌ ذات إطار أحمر من كتلة من خصال 
شعرها الصغيرة. تتفيكَصٌ العبوة» وتُدْحلٌ معلومات في نظام البيانات» 
وتختم عبوة البول وتضعها في علبة سيلوفان وتنادي: «المريض 
التالي!). 

لح كو م 0 
شار نار ناا 

الا نستطيع أن نسجُلّك) تقول لي. 

الوما المانع؟). 

«الأن رسالة طلب اللجوء ليس بها عنوان». 

«ولماذا تحتاجين إلى عنوان؟). 

«حتى نلك نحن بحاجة لأن نرى عنوانًا مسجلًا». 
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«بإمكانى إعطاؤك العنوان». 


يجب أن يكون العنوان مكتوبًا على رسالتك. أرجو منك العودة 

توركل زجح باق لأ ينها ايه 

فتقول: (أنا آسفة يا سيّدي. فتلك أنظمتنا». 

«ولكن تعليمات ال (851807) تنص بوضوح على أنَّ عيادات 
الأطباء لا يمكن لها أن ترفض استقبال مريض في حال لم يكن معه 
أوراق ثبوتية أو دليل على عنوان واضح). 

«آسفة يا سيّدي١‏ تقول واضعة تطارتها :قفن عضلات شعرهاء 
وفمُها خط مزموم ثم تردف: «تلك أنظمتنا». 

المرأة التي ورائي تتأقفٌ بأدب. تدفع موظفة الاستقبال الأوراق 
نحوي بصورة معتذرة. أقف هناك ناظرًا إلى الأوراق» وفي تلك 
اللحظة يعهِشّمْنِي شيء ما. ليست سوى ورقة. وهذه ليست سوى 


موظفة استقبال في عيادة طبيب. ولكن في عر الهرج والمرجء والناس 


لدبتو يقر ليو و الور ايت قر د هق الجدرات رمه الواقعة حلف 
الطاولة» وضحكات الأطفال... أسمعٌ صوت قتبلة يشقّ عنان السماء» 


أسمع تشظي الزجاج... 


«أأنت بخير يا سيّدي؟1. 


(1) (عمابعة طالدعت لهدونئخهل8 ) هيئة الصحّة الوطنية. 
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أرفع بصري. لق ومن وصوت اهام أنبطخ وأغطي فى 
أحس بيد على ظهريء ” ثم أحسٌ باقتراب كأس ماء. 

(أنا آسفة حمًّا يا سيّدي) تقول موظفة الاستقبال» وحالما أقف 
وأشرب الماءء» تردف قائلة: اليس باليد حيلة. هلا أحضِوْتٌ الأوراق 
ا 


أجد عفراء على سريرنا مرَّة 8 ومعها الآن بعض الزهور في 
يديها. أنحني أمامها وأنظر في عينيها. 

اأريدٌ أن أنام معك» تقول لي» وما تعنيه من مقالتها تلك هو: : «أنا 
أحيّك» أرجوك عانقني». مّة نظرةٌ على محيّاها أعرفها منذ سنوات 
خلت» نظرةٌ تجعل حزني يبدو مثل شعور ملموسء مثل نبض؛ ولكنه 
يجعلني خائًا أيضًاء خائمًا من القدر والحظء خائمًا من الأذى والأذيّة 
خائفًا من عشوائية الألم» وكيف يمكن أن تأخذ منك الحياة كل شيء 
علن حين غوة مع أن الوقت لا يزال في مطلع الظهيرة» فإني أستلقي 
إلى جانبها على السرير وأمكثُهَا من أن تحيطني بذراعها وتضغط 
براحة يدها على صدريء ولكنى لا ألمسها. تحاول أن تمسك يدي 
فأسحبها بعيدًا. يداي تنتميان إلى زمن آخر عندما كان إظهار الحبٌ 
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عندما أستيقظ أجدنى فى العتمة» عتمة مرتعشة. رأيتُ حُلمًا عن 
شيء غريب؛ ليس حلمًا عن القتل هذه المرة؛ في ذهني لمحةٌ من 
ممرّات وأدراج ومماش تشكل شبكة؛ في مكان بعيد جدًّا عن هناء 
وصورة للسماء في الصباح ونار حمراء 
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على شاي أ ا عا جار ارماك ونيسي السكرة الصغيرة. 
لحظات. كان 00006 وَأزرف) ولا تزال أحجية اليا 
ملفوفة حول جسده وكان يمسك الآن يد عفراء لسبب ما. ونه ذللك 
لم يكلّم أحدُهُما الآخرّ؛ ولا حتى كلمة واحدة. كل ما فعلاه أنهما 
رقنا عاك على الشاتان والتسر من نورانهما والشمك انزع لك 
تحييهما. وكان أحد الرجال قد + جَمّعَ سترات النجاة وأضرم بها نارًا 
ضخمة دَقَأنا لهيئها فتحلَقْنَا حولها. 

«سقطتٌ في الماء» قال محمّدء وقد أمسك بيدي الآن. 

لأعرف). 

(مسّ برهة قصيرة». 

«كنتَ قريبًا من الموت). 

اولكنّي مث هنيهة قصيرة». 

اوكيف تعرف ذلك؟1. 

(رأيتٌ اي: كانت تمسك يدي في الماء قدي ثم 5 
وكانت تطلب مي آلا أخلد إلى النوم؛ لأني إنْ فعلتٌ ذلك فإني سأنام 
إلى الأبد ولن أكون قادرًا على أن أستيقظ مرة أخرى وألعب. لذا أَظنٌّ 
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أني مث هنيهة قصيرة ولكنها طلبت مئّي ألّا أموت». 

نساء لت ما الذي حصل مع أمّه. ولكني لم أرغب في سؤاله . على 
ما يبدو أن مركا آخرٌ تابعًا لمنظمة إغاثة غير حكومية سيأتي وينتشلنا 
ويأخذنا إلى جزيرة أخرى؛ وفى غضون ذلك اضطررنا لأنُّ تنتظر هنا 
على الشاطئ. كان هناك مركب شحن ضخم, ولكنّه كان ممتلكًا سَلقَ 
على بكرة أبيه بالبشر؛ والقصّة التي سرت هنا أَنْهم كانوا قد وصلوا 
باكرًا تلك الليلة قادمين من منطقة أخرى من تركياء منطقة بعيدة 
على طول الساحل. كانوا يعتزمون الذّهاب إلى جزيرة أخرى إلا أن 
المحرّك تعطل فانجرّف قاربهم نحو فارماكونيسي. وقد عَثَرَ عليهم 

خفرُ السواحل؛ وأعادوهم إلى هنا. خرج بعضٌ الرجال والأطفال 
ست تر ا 

اعمّى نوري!4) قال محمّدء وكشفت ابتسامةٌ عريضةٌ عن فراغات 
لأسنان سغطت من مكانها. «هذا المكان يدعى جزيرة البسكويت! 
الفناة التي في المركب قالت لي ذلك!». 


كان صباحا باردًا وغطست النوارسٌ والبَجَعُ في البحر. في ظلّ 
الأمان الذي تمنحه هذه الأرض وفى ظلّ دفء النار والشمسء بدأ 
الناس يغطون في النوم. كان محمّد مستلقيًا وقد تمدّد على ظهره. لم 
يكن نائمًا؛ بل كان ينظر إلى الأعالي صوب السماء الزرقاء الواسعة؛ 
شبه مغمض عينيه بسبب الضوء ء المتوهّج. أمسك في يله بيه 
الصغيرة» وهو يدحرجها بين أصابعه. كانت عفراء جالسة بجانبي 

من الجهة الأخرى. وضَّعَتُ رأسّها على كتفي ويدها تقبض على 
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ذراعي وكأني قد أنسل من بين يديها . كانت تتشبث بي بإحكام حتى 
إِنَّ قبضتّها لم ترتخ» حثى عندما غطت في النوم وتذكُرْتُ سامي إذ 
كان طفلاء والطريقة التي اعتاد أن يغطّ فيها في النوم وحلمة عفراء في 
فمهائدة الفغيرة لآ تال وتشكة بيححابها. نيا له من أمر مُذهل! يا لَه 
من أمر مُذهل كيف نحت الناس منذ يوم مولدناء مذهلة هي الطريقة 
التي نتشبّث فيها بذلك الحبٌ! وكأنّنا نتشبّث بالحياة ذاتها. 
عشي نوري؟! قال محمّد. 


النعما. 

اهلا حكيتٌ لي حكايةً عساني أستطيع النوم على كلماتها؟ فقد 
اعتادت أمّي أن تحكي لي حكاية عندما يجافيني النوم». 

تذكّرتُ حكايةً اعتادت أمي أن تحكيها لي عندما كنت صا 
صغيرًا في الغرفة ذات البلاط الأزرق .تذكُوثٌ أي وقد دست رأسّها 
في الكتاب» ومروحة حمراء تلتمع في يدها اليمنى» وهي تأكل حلوى 
اكول وشكور)؛ حلواها الحلييّة الأثيرة على نفسها. 

قال محمّد: اهيّايا عمّي نوري! هيا ولا فسأغط في النوم وحدي 
دون سماع حكاية واحدة!). 

أغاظنى الصبى فجأة: أردتٌ أن أخلو بفكري» مستمقا لصوت 
أمّي» والمروحة تأتلق في ضوء المصباح. 

(إذا كنت تستطيع النوم» فلماذا تريدني أن أحكي لك حكاية؟). 
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١حتّى‏ أنام نومًا أكثر هناءة». فقلتٌ: 

«حسنًاء كان يا مكان في قديم الزمان؛ كان هناك أحدٌ الخلفاء 
الحكماء؛ وقد أَرْسَل رجاله -ولا أستطيع أن أتذكّر بالضبط كم كان 
عددهم- في مهمّة ليعثروا على مدينة النحاس الغامضة الواقعة في 
أقاصي مجاهل الصحراءء المدينة التي لم يدخلها إنسييٌ قط. استغرقت 
الرحلة سنتين وبضعة أشهر وكانت رحلة مليئة بالصعاب. وقد أخذ 


الرجال معهم ألف جمل وألفي فارس. هذا ما أتذكده). 
ايا له من عدد ضخم! ماذا يمكن لامرئ أن يفعل بألف جمل؟). 
(أعرف. ولكن هكذا جرت أحداث الحكاية. ثم عبَدُوا أرضًا 
مأهولة وخرائبَ وصحراءً» تلفخحهم رياح ساخنة ولا ماء فيها ولا 
صوت). 


اكيف يمكن ألا يكون هناك صوت؟). 

الم يكن هناك صوت. هذا كل ما في الأمر). 

اعجيب! لا طيور ولا ريح ولاناس يتحدّئون؟). 

«الاشيء من ذلك». 

وقَفَ محمّد. با أكثر يقظةً من قبل. ربّما اخترثٌ الحكاية الخطأ 
لأحكيها له. 


(أيعقل ذلك!). 
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تابعثٌ الحكاية: احسنّاء وذات يوم؛ بلغ بهم المقام سهلا واسعًا. 
رأوا شما فى الأفو رأوا شيك طويلا وأسوة يتصاغل منه دان يطاول 
تنان السماء. عندما اقتربوا تبيّنَ لهم أنّها قلعة» مبنيّة من الحجارة 
السوداء ولها باب من الفولاذ». 

امذهل!) ا )0 فاضتا فضولًا ودهشة. 

الاأفيتك سان الآن 1 


الا قال وهو يسِدٌ على ذراعي عَلَِّئ أتابع سر الحكاية. 

احسنًا. وهكذا كان وراء الباب مدينة النحاس» يحميها سور 
شاهقٌ. خلف السور فردوسٌ متلألى من المساجد والقباب والمآذن 
والأبراج العالية والأسواق. أيمكنك أن تتخيّل ذلك؟1. 

الأجل. مكان جميل!). 

اجميل جدًا ويلتمعٌ بالنحاس والجواهر والأحجار الكريمة 
والرخام الأصفر. ولكن... ولكن...). 

لولكن؟). 

«ولكنّ المكانَ خاو على عروشه. لا حركة فيه ولا صوت. 
لم يجد الرجال أيّ بشر. في الدكاكين» في البيوت» على نواصي 
الشوارع... لا شيء سوئ الخواء. لا حياة في هذا المكان. حياة بلا 
جدوى شأنها شأن الغبار. لا شىء يمكن أن يعيش هنا. لا شىء يتمكن 
أن يتغيّر). 
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(لماذا؟). 


ااسمعني. في وسط القلعة سرادقٌ كبيدٌ جدًّا له قبّة ترتفع عاليا 
في السماء. وصلوا موضعًا فيه مائدةٌ طويلة حُفرَت على سطحها 
الكلمات التالية: (على هذه المائدة أكَنَ ألف ملك ممن كانت عيونهم 
التفقى عمناءة وألف ملك ممن كانت عيونهم اليسرى عمياء» وألف 
ملك ممن كانت كلتا عينيهم عمياءء وكلهم رحلوا عن العالم وباتوا 
في القبور والسراديب). كان كل الملوك الذين حكموا هذه الأرض 
عميانًاء بطريقة أو بأخرىء ولذا فقد تركوها مليئة بالثروات وخالية من 
الحياة). 


تمكَنْتٌ وجة محمد فرأيتٌ الأفكار تستعر وراء عينيه. ساد 
صمتٌ» وكأنه كان يحبس أنفاسه. ومن ثم زفر قائلًا: 

(إنْها حكاية 0 جدًا). 

«بلى. إِنّها حكاية حزينةٌ جدًا. 

(أحقيقية هى ؟). 

«إِنَّهَا حقيقية دائمّاء ألا تظن ذلك؟). 

(حقيقية مثل الوطن الذي تركناه؟). 

انعم, إنها مثل الوطن تمامًا». 


استرخى محمد والتفت صوب النار المتوهّجة وأغمض عينيه. 
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وأنا أرى الدخان يصَّاعَدُ إلى سماء الصباحء تذكّرتُ مصطفى وهو 
ينفث الدخان في خلايا النحل أثناء موسم جني العسل؛ فقد استخدمنا 
الدخان لنحمي أنفسَنا ونحن نجمع العسل. وبتلك الطريقة إن النحلي 
لن يستطيع شم الفيرومونات التي تصدر عن رفاقه من النحل وستقل 
احتمالية قيامه بلسعنا دفاعًا عن النفس. 

ملأنا علبةً صفيح بقطع الخشب ونشارته وأوقذنا 150 حالما 
اشْدَّ أوارها قليلا نفخنا على اللهب المنطلق وسكبنا عليه مزيدًا 
من الوقود من الأعلى. لسنا بحاجة إلى لهب شديد؛ لأنة إذا أصاب 
المنافيخ فإنها تصير مثل قاذف لهب ما سيتسببٌ في حرق أجنحة 
النحل. 

عندما كان عندنا عددٌ كبيرٌ جدًا من المستعمرات لم نستطع إدارئها 
وحدّنا ولذا استأجرنا عمالا يساعدوننا في إنشاء خلايا جديدة؛ وتربية 
ملكات النحل» وفحص المستعمرات بحدًا عن أيّ عدوى طفيلية 
وكذلك فى جنى العسل. فى الحقل الذي وقف فيه مصطفىء كان 
عمّالنا أيضًا ينفثون الدخان في المستعمرات؛ ودوائر الدخان تنطلق 
من علب صفيحهم ومن ثم إلى السماء الزرقاء حيث لفَحَنَا لهيب 
الشمس جميعًا . حضّر مصطفى غداءً للجميع -غداءً مكوّنًا عادة من 
العدس أو البرغل مع السلطة أو الباستا أو البيض بالطماطم؛ وبعد 
ذلك جبنة بلدية طرية مع العسل. كان علدنا كوع قيغير فيه مطح 
رقي الات لله لها مرار ل رف يشي اه من الحرارة. 
جلسنا معًا لنأكل» مصطفى على رياسة المائدة الخشبية» واضعًا 
الطعام في فمه بعد عمل الصباح الشاقٌء ومن ثم يغمسٌُ الخبز في 
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صلصة الطماطم . كان يشعرٌ بشديد الفخرء فخورًا وممتنًا لما أنجزناه 
مكاء ولكني كنت أتساءلٌ في سردي دومًا إذا ما كان امتناته نابعًا أيضًا 

من الخوف, الخوف من المجهولء الخوف من كارثة مستقبلية ما. 

َُدَ مصطفى أمه عندما كان في الخامسة» فقد ماتت مع طفلها 
أثناء الولادة. أظنّه عاش إلى الأبد على شفير الكارثة الوشيكة» وكان 
يِقَدْرٌ كل شيء بفرح وفزع كطفل ل ا ل 
ذقنه: انوري؛ انظر إلى عظيم صنيعنا! أليس ذلك مدهشًا؟ اليس ذلك 
مدهشًا فحسب؟» ولكن كان في عينيه بريق شيء آخر عتمةٌ تييّن لي 
أنها كامنة في قلبه بان طفولته. 
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في 0 عندما أستيقظ للذهاب إلى الحمّام أجل بات غرفة 
ديوماندي م لا ا" مبعثرة عن الأرض. القرآن 
مفتوحٌ فوق سريره غير المرنّب. يَضْعْ رزمة الورق في دُرج. ثم يفتح 
الستائرفيغمة ضوةٌ الشمس الغرفق لبجلس بعدها غلى حافة السسرير: 


لا يرتدي سوى سروال بذلته الرياضية» جسذه محدودب ويمسك 
قميصه بيديه كلتيهما. 

لم يلحظ أنْي واقفٌ في مدخل الباب» فذهئه سارح في مكان ماء 
ثم يلتفت بدرجة خفيفة صوب النافذة ولذا أرى توه غريبًا بارا من 


بشرة ظهره حيث يفترض أن تكون فيه عظام فراشات ظهره. وكأنّه 
خرج منذ لحظات من بيضة بعد أن فُقسَتْء وثمّة نتوءان أبيضان 


مبغيران) امشدود ان :و عضلاتهما قوية:مثل يضات فكورة. . يستغرق 
عقلي لحظة حتى يدرك ما رأنّه عيناي. ثم فجأة يسحب قميصه فوق 


رأسه. أنقل قدميّ من موضعهما ويلتفت ليصير قبالتي. 

اتوري؛ أهذا هو اسمك؟! تفزعني نبرة صوته المفاجئة» ثم يقول: 
«التقيثُ لوسي فيشرء وهي سيّدةٌ لطيفة جدًا. أظّها قلقةٌ علي ربّمًا. 
لقد قلت لها ألا تقلق: يا سيّدة فيشرء لا تقلقي! ثمّة فرصٌ في هذا 
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البلد. سأجدُ عملًا! قال لي صديقي إِنّه إذا أردثٌ أن أكون في مأمن 
وأنْ أبقى حيّا فعليّ القدوم إلى المملكة المتحدة. ولكنّها تبدو قلق 
أكثر من قبل» وأنا الآن قلق أيضًا). 

أقفُ مكاني محملقًا فيه. لا أستطيع العثور على صوتي لكي 


عِِ 


أجيبه. 


اعندما توفي أبي» وَاجَهْنَا وفنا عصيبًا جدّاء لم يكن هناك عمل؛ 
والمال قليلٌ جدّاء ولا يوجد من الطعام ما يكفي لسدٌ رمق أَخْتَين 
فقالت لى أمّى: (يا ديوماندي» سأجِدُ بعض المال وسوف تذهب» 
توف تلسيام هنا رداك به نفدت 111 

ها هو يحدودب أكثر إلى الأمام الآن بحيث ترتفع الانتفاخات 
التي في ظهره؛ ويضعٌ أصابعه الطويلة على ركبتيه ويدفع جسده حتى 
يقف. 

افي الليلة التي سبقت يوم مغادرتي؛ حَضَرَتْ لي أفضل طعام في 
العالم: طبق الكيدجينو”!). يلعق أصابعه ويبرم عينيه. الم أكن قد 
أكلتٌ الكيدجينو منذ عدَّة شهورء ولكن في تلك الليلة حضّرّت لي 
طبقًا خاضًا منه). 


أنظر إلى ظهره؛ إلى حركة نتوءيه تحت قميصه وهو ينحني 
ليحاذي فردتي صندله؛ ثم يدسّه فوق جواربه. يبدو أنه يتألّم. أقول له: 


(1) مرقٌ متبَلٌ يُطْمَى على نار خفيفة أو على الفحم ويتألف من الدجاج والخضار. وهو طبق تقليدي معروف في 
سأحل العاج. 
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«ما مشكلة ظهرك؟1. فيقول: 

«انحنى عموديّ الفقري منذ كنت طفلًا». 

لا بد أني كنت أحملق فيه فيه بطريقة غريبة لأنه توقّف لحظةً ونظر 
إليّ ل ال و 

ل ا 

انعم' أَقولٌ له. ويصير صوتي أجششٌ وأنا أردفٌ: «أراك في الطابق 
الأرضي قريبًا». 

أل علي بات الحمّام حتى لا يدخلّ المغربي مرّة أخرى. ثم 
أغسلٍ وجهي ويديٌ 0 المرفقين وأمسح رأسي وقدميّ حنّى 


الكاحلّين. أن أنعرّقُ ولا أستطيع أن أكفٌ عن التفكير بالتتوءين لكي 
أفكر بكلمات الصلاة. بينما أقف على ستادة الصلاة لأقول «الله 


أكبراء أرى وجهي في المرآة فوق المغسلة وأتوقّف ويديّ محاذيتان 
لأذن. أبدو مختلفًا جدًا الآن» ولكثي لا أستطيع معرفة مكمن 
الاختلاف . نعم ثمّة تجاعيد غائرة لم تكن هناك من قبل وحتّى عيني 
يبدو أنهما تّرتا فهما أشدّ سوادًا وأوسمٌ ومتأمبتان دوماء مثل عيني 
محمّد» ولكنّ التغيير لا يكمن ذ في العينين» فقد تغبّر شيءٌ آخر» شيء 
ماء شيءٌ لا تسر أغواره. 

تتأرجح قبضة الباب. «جيزير!». 

الا أردٌ ولكتي أترك الماء يجري حتّى يمتلئ الحمّام» آمل أن أرى 
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محمّدًاء ولكنّه ليس هنا. 


لبي عفراء ثيايَهًا دونما استعجال. لست متأكّدًا لماذا لا تلبس 
ثبابها بنفسهاة ولكن هااهى واقفة عناك: وغيناها معمهتان أحياناء 
ينما أنزل فستائّها على طول جسدهاء ولف حجابهًا حول رأسها 0-5 
المرة لا تأخدٌ بأصابعي عندما تيت دبابيس الشعرء بل تلوذ بالصمت لا 
أكثر ولا أقل. أرى في المرآة بأنَّ عينيها لا تزالان مغمضتين» وأتساءل 
لماذا هما مغلقتان» ما دامت لا تستطيع أن ترى على أيّ حال ولكني 
لا أسألها . كانت تمسك البليةً بإحكام شديد حنّى إن براجمها صارت 
ففياف ومن ثم تضطجع على السرير» وتمدٌ جسدّها صوب كُرّاسة 
الرسم على المنضدة التي بجانب السرير» ثم تضَعُهًا على صدرها 
وتبقى على ذي الحال صامتة» في عالمها الخاصٌ» وهي تتنفّس ببطء. 

عندما ننزل إلى الطابق الأرضيء لا نجد المغربيّ وديوماندي 
هناك. تقول لي صاحبة المنزل إِنَّهُمَا خرجا ليستمتعا ببعض أشعة 
الكمسن» ها هي تنظف مرّة أخرى؛ وهي تضع الكثير من المكياج؛ 
رهوشًا 0 طويلة تبدو كبيرة جدًّا عن أن تكون حقيفية وأحمر 
شفاه لامع لونّه بلون الدم النّضِر. ولكن» وبصرف النظر عن الكقنية 
الكبيرة من ذلك الملمّع الذي ترشّهء وبصرف النظر عن كمّية الفرك 
الذي تفركه؛ فهي لا تستطيع التخلّص من الرطوبة والعفونة والرائحة 
الناجمة عن رحلات اللاجئين الرهيبة المملوءة بالخوف. أتساءل كيف 
وصل بها الحال لأنْ تأتيَ إلى هذه البلاد. وأحسبها وُلِدَّت هنا بسبب 
لُكُتتََا البريطانية الممتازة» وأعرف أَنَّ لديها الكثير من الأقارب لأني 
أسمع في الليالي ضوضاءً كبيرة من غرفتها القريبة» أطفال وأقارب 
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آخرون يأتون ويروحون. تفوح منها دائمًا روائح التوابل والمُبَيّضء 
وكأنها منهمكة دائمًا إِمّا في التنظيف أو الطبخ. 

0 و 5 2 

1م الاش مي ا ا 
الغد. امرأة هادقة وتؤدّي عملها وَفقَ ل الأضرلة ويروق لي أ 0 
فيشر تتولى شأئنا. ولكنّ ذعرهاء 6 أنه ذعرٌ طفيف» يذكزني بِأنّها 
بشرء وأنَّ لقدراتها حدودّاء وهذا ما يبثٌ الذعر في أوصالي. 


عفراء جالسةٌ على الأريكة وهي تصغي إلى التلفاز. وبالإضافة 
إلى الجلسات مع لوسي فيشرء فهذه هي المرّة الأولى التي توافق 
فيها على الخروج من غرفة نومهاء وأن تفسح لنفسها المجال بصورة 
صغيرة أن تكون جزءًا من العالم. أجلسٌ معها برهةً» ولكن في آخر 
المطاف أنطلق إلى الخارج إلى داخل الفناء الإسمنتي وأنظر انطلاقا 

من السور إلى حديقة صاحبة المنزل . كان محمّدٌ على صواب! ! في 
ب ا ا ا 
ومعلف طيور وبعض ألعاب الأطفال -درَاجِة زرقاء صغيرة يركبونها 
وحفرة رمل يلعبون فيها. ثمّة أيضًا بركة فيها نافورة على شكل ملاك 
صبئّ يحمل محارة» ولكن لا ماء يخرج منها. الفناء أجردٌ ورمادي 
مقارنة بأرض الحديقة» ولكن النحلة مستقرة على إحدى الزهورء 
نائمة. الصينية الخشبية تذكرني فجأةٌ بالمناحل وكيف كانت الخلايا 
مثل أعشاش النحل البرّي. 0 
لأتحدّى قرص العسل. كانت مهمتي تتمئّل في أن أتأكد من أن أعداد 
نحل العسل متوافقة مع كمّيات الرحيق. وكان عليّ أن أعرف مواضع 
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تجمّع النحل بأعداد كبيرة؛ ومواقع المحاصيل» ومن ثم أعد الخطط 
حتّى يتسئى لي إدارة المستعمرات وتحقيق أهدافي؛ لأن العسل لم 
يكن المنتج الوحيد الذي ننتجه. ولكدّنا أَنتَجْنًا أيضًا حبوب اللقاح 
والعكبر وغذاء الملكات. 

«عليكَ أن تُخْرِجَ سريرك إلى هنااء ألتفثُ فأجد المغربيّ واقمًا 
هناك وقد ارتسمت ابتسامة عريضة على وجهه؛ "ما أجملٌ هذا اليوم 0( 
يضيف وهو يرفع بصره إلى السماء؛ ثم يردف: «ويأتيك من يقول إِنَّ 
هذه البلاد ليس فيها سوى المطر؛ لا شيء سوى المطرا. 

في غرفة الجلوسء في المساءء؛ يلعب المغربي وديوماندي لعبة 
الكلمات والمشئقة مستَحُدمَين كلمات إنجليزية. يلعبائها بأسلوب 
كارثي كله أخطاء! ولكني لا أنبس ببنت شفة ولا أصحُحٌ لهما 
أخطاءهما الإملائية» وسرعان ما يشاركهما النزلاءٌ الآخرون اللعبّ. 
القرأة الأفكاتية محافسة لا تلب عريكتها ويْصفقٌ بصيفن عندما ولق 
الرجل الذي تتحدّث معه دائمّاء وقد عرفتٌ الآن أنه أخوهاء أُصِعدُ 
منها بقليل ويضع الكثير من الجل على شعره وله سكسوكة غير 
منتظمة. كلاهما ذكتّان جدًا. ل 
إليهما يتحدّئان» سمعّهما يتحدّئان العربية والفارسية والإنجليزية؛ لا 
بَلْ وحتى قليلًا من اليونانية. 

أنظر إلى ظهر ديومائدي: والنتوءين اللذين حسبتهما خطأً فراشني 
ظهره؛ والطريقة التي يتحرّكان بها تحت قميصهه والطريقة التي يحرّك 
بها يدّه إلى عموده الفقري بين الفيئة والأخرى. وهي عادة ما انفكٌ 
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يواظب عليها طوال حياته على الأرجح . هذا الشاتٌ دائم الشكوى من 
الألم. راكد اتقاطة ومسكة تمقاك بوذا ساح السترومن 
أسلوب تهجئة كلمة (56نامم).؛ إذ يظنٌ المغربئٌ أنَّ فيها حرفٌ (/8)» 
ويضرب ديوماندي بيده على جبهته. 

عيناي تغمضان وتبدأ الأصوات في الاندماج بعضها في الآخر 
وعندما أفتحهما مرة أخرى أسمع النحلء ألوفًا منه تعمل مثلما 
اعتادت 0 . هذه لخر ضاء آنية من خاب , الغر فة م 


على الأرض. " 

يقول عندما يسمعني وأنا أتحكك: اعمّي نوري! لقد نفتٌ مدة 
طويلة). 

الساعة على الحائط تشير إلى الثالثة فجرًا. 

ااهل وجدتٌ المفتاح؟» يقول. 


الم يكن هناك مفتاح. فقد تبيّن لي أنها زهور). 

«لقد ذهبْتَ إلى المكان الخطأ. ليست تلك الشجرة» فالشجرة 
المقصودة تقع في الحديقة الأخر ى. الحديقة الخضراء. إنها إحدى 
الأشجار الصغيرة. المفتاح معلّق عليها هناك. أستطيع أن راف غير: عبر 
فتحة السور). فأقول: 


(وما حاجتك إلى المفتاح؟). 
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فكان كل ما قاله: «أنا بحاجة لأن أخرجء هلا وجدت لي 
المفتاح؟). 


أفتَحُ أبوات الفناع» فيتردّد في أذني طنين النحل. الهواء سميك 
وشديد الوطأة» ولكنّى لا أرى حتَّى ولو نحلةٌ واحدةً. العتمة خاوية. 
يتبعني محمّد خارجًا إلى الفناء. فأقول له: 

"أتسمع ذلك؟ من أين يأتي ذلك الصوت؟»). 

تامع وياد الكل لاخر ان اوررق ا 
المفتاح». ١‏ , 

أنظر من الفتحة؛ ولكن العتمة حالكة جدًا وأستطيع بصعوبة رؤية 
الأشجارء فما بالك بمفتاح! 

١عليكٌ‏ أن تقفز من فوق السور» يقول لي بصوت يتعالى فوق 
صوت الصندي فوق هذا الطنين المسّمر الآتي من أعمق مكان 
في السماء مثل أمواج أو ذكرى. أحضرٌ السلم التقّال وأتسلّق السور 
إلى حديقة صاحبة المنزل. أجدُ نفسي محاطا فجأةٌ بنعومة الأشجار 
والزهور المعتمة» والأشكال العَشَّةُ التي تجلجل في النسيم . الدرّاجة 
الصغيرة مسنودة إلى الجدار» وأرى حافة حفرة الرمل وأسيدٌ حولها. 
أستطيع أن أسمع محمّدًا يرشدني الآن» وهو يطلب مئّي الانعطاف 
سانا ولي أعر الأمرارى ماالذي نيلات عد ارى شر ا صدرة. 
وهذه المرة ثمّهُ نقّة مفتاح معلقٌ بخصن شجرة» مفتاح يلتممٌ في نور القمر. 
عليّ أن أشدَّه بقوة حتى أنتزعه فهو متشابك مع أوراق الشجرء لذا 
أضع الدرّاجة بجانب السور بحيث يمكن لي أن أقف عليها لأتسلّق 
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في طريق عودتي. 
و 
عندما أصير فرة أخرى فى الفناء» لا أجد ميحَيدًا. أَعْلقٌ أبواب 


وعمق. أضطجع على ظهري هذه المرة وأمسك بالمفتاح قريئا من 
صدري. الطنين بعيدٌ الآن. أحسبني أسمع 
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فى بتر ا إبتجة قاد فى مدة مانبعك الطهر, أطفتت الناثه ضرا 
على متن سفينة بحرية منّجهة صوب جزيرة ليروس. 

قال محمّد: هذه هى المرّة الثانية الى أصعد فيها على متن سفينة. 
المرّة الأولى كانت مخيفة بعض الشيء آلا تظنّ ذلك؟». 

«مخيفةٌ بعض الشيء لا أكثر». تذدَّوتٌ سامى من فوري. فقد صعد 
سامي ذات مرة على متن قارب عندما أخذته ليزورٌ جدَّيهِ في الساحل 
السوريء فى بلدة صغيرة تتفي ظل جبال لبنان. كان خائمًا من الماء» 
بكى» فحضئه بين ذراعيّ وهدَّأتُ من روعه بالإشارة إلى السمك في 
الماء؛ ومن ثم حملق في شرائط الأسماك الفضية تحت سطح الماء 
وقد اغرورقت عيناه بالدموع وارتسمت ابتسامة على محيّاه .كان دائم 
الخوف من الماء؛ حتى عندما كنا نغسل له شعره. إذ لم يكن يريد للماء 
أن يدخل أذنيه أو عينيه. كان صبيًا من صبيان الصحراء؛ ولم يعرف 
سوى الماء الذي في الجداول المتبخرة وبرك الري. كان ومحمَّدٌ 
فق البين ذاتةه ولو كان منافى- يهنا لضارا صديقين. وسعد معكد 
سافن لأناسافى كان اميها اكد عسات وندوناء.وكان امى رةه 
القصص على مسامع محمّد. فما أشد حيّه لسرد القصص! - 

«ليت أن كانت هنا)» قال محمّد؛ فوضعتٌ يدي على كتفه وتابعته 
لي لس عرفو با ا .كانت 

عفراء تجلس خلفنا على إحدى الكراسي؛ فقد أعطاها أحد العاملين 
في منظمة الإغاثة غير الحكومية عصًا بيضاء تمسك بهاء ولكتّها لم 
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غتدما: نزلنا سن المفينة» كان التطوعون: يعظروتنا ملفا 
يمكنني القول إِنَّه ثمّة ثمّة نظام هنا . فقد عبر الكثير من الناس قبلاء 
وكانت منظمات الإغاثة غير الحكومية على أتمٌ الاستعداد. أَخذّنًا 
بعيدًا عن الميناءء صاعدين تلة صغيرة» إلى مركز تسجيل القادمين 
الجدد؛ وما المركز سوى خيمة ضخمة. المكان يفيض باللاجئين 
والجنود وضبّاط الشرطة الذين كانوا يضعون نظارات ذات عدسات 
عاكسة زرقاء. مما استطعت رؤيته؛ كان هناك أشخاص من سورياء 
وأفغانستان. وبلاد عربية أخرى وأجزاء من إفريقيا. حال 
يرتدون بزات وقد اكتست وجوههم بملامح الجدّية والصرامة 
إلى مجموعات تضم الإناث العازبات؛ والقُضَّر الذين ليس معهم 
مرافقين» والرجال العازيين ممّن معهم جوازات سفرء والرجال 
العازيين ممّن لا يملكون جوازات سفرء والعائلات. لحسن الحظ 
فقد بقينا ثلاثتنا معًا. أرشدُونًا كي نقف في أحد الطوابير الطويلة ثم 
أعطونا بعض لفائف الخبز بالجبن. ضاق الناس ذرعا وهم يتظرون 
ليصار إلى إثبات هوياتهم. أرادوا أوراقهم بحيث يتسئّى لهم أن يكون 
لهم وجودٌ رسمي في نظر الاتحاد الأورتي. وأولئك الذين يتتمون إلى 
الجنسية الخطأ لن يحصلوا على أي أوراق » ما خلا تذكرة عودة إلى 
المكان الذي قدموا منه. 

أخيرًاء بعد ساعات من الوقوف في الصف. وَصَلْنَا رأس الطابور. 
كان محمّد قد خرٌ نائمًا على أحد المقاعد في الطرف البعيد من الخيمة 
فيما انََخَذْتُ وعفراء مقعدنا قبالة رجل كان يقَلْتُ بعض الأوراق على 
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الطارلة كانت عفراء ل تزال تمسك لفافة الخبز بيدها. نظر الرجل 
عليه دون أن يسقط .على أنَّ لجو كاذ بارا في الخيمة؛ ققد سالت 


ا 1 ناته الشمسية من على رأله 0 فوق أنفه 
وقال: 

«من أ ين أنتم؟1. 

امن سوريا) قلتٌّ. 

الأمعكم جوازات سفر؟). 

انعم معنا ). 


أخرجتٌ جوازات السفر الشلاثة من حقيية ظهري ووضعئّها 
مفتوحةً على الطاولة . رفع نظارته. متفحصًا الجوازات. 


لمن أي مكان في سوريا؟ا. 

لمن حلب». 

«أهذا ابنك؟) أشار إلى صورة سامي. 
انعم). 

(كم عمره؟). 

السبع سنوات). 
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(وأين هو؟). 
انائجٌ على المقعد. فقد هدَّه التعب بعد الرحلة الطويلة». 
أوما أ الرجل برأسه ووقفء وحسبتٌ للحظة بأنه سيذهب ويجد 


آلات التصويرء ومن ثم عادء تنبعث منه رائحة سجائر كريهة» ونفخ 
خدّيه وطلب منا بصمات أصابعنا. بعدها تُقلت بياناتنا إلى ملفات 


يمكن طبعها والتحقق منهاء ثم سألته: 

(أتريل بصمات أصابع سامي؟1 

(لا» ما من حاجة إذا كان عمره أقل من عشر سنوات. أيمكننى أن 
أرى هاتفك المحمول؟). 

أخرجتٌ الهاتف من حقيبتى. كانت بطاريته قد نفدت. قال الرجل: 

«ما الرقم السرّي لهاتفك؟؟ كتبتٌ الرقم ومضى في سبيله؛ مرّة 
أخرى فى اتجاه آلات التصوير. 

قالت عفراء: «لم قلت له إن لدينا ولدًا؟). 


«الأمر أسهل على ذلك النحو. فلن يطرحوا عددًا كبيرًا جدًا من 
الأسئلة». 

لم تقل ولا كلمة» ولكني استتتجتٌ من الطريقة التي كانت تحك 
ل 
حمراء على معصميهاء » بأنها لم تكن مرتاحة. بعد مدة طويلة عاد 
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الرجل» لاهاء تفوح منه رائحة شد وطأة؛ رائحة السجائر والقهوة 
هذه المرّة. 

«ماذا كانت مهنتكٌ فى سوريا؟» قال وهو يجلس مرة أخرى. 
وكرشه تنوء يثقلها بارزةٌ فوق بنطاله. 

«كنتٌ نصَالًا؛. 

اوأنت يا سيّدة عفراء إبراهيم؟2 نظر إلى عفراء حينئذ» فقالت: 

اكنتٌ رسّامة). 

«اللوحات التى فى الهاتف» أأنت من رسمها؟). 

أومأت عفراء بالإيجاب. 

استرخى الرجل في كرسيه مرة ثانية. بسبب وجود نظارته على 
عينيه كان صعبًا معرفة إلامّ كان ينظرء ولكن بدا أنه كان يحملق في 
عفراء» فقد رأيتٌ انعكاس صورتها في عدستي نظارته كلتيهما. على 
أن الخيمة كانت تعج بكثير من الضوضاءء بدا أنها سقطت في غابة 

7ه الرسات معز جدًا) قال الرجل :ومن ع 1 


«ماذا حدث لها؟» 0 قا اا رست ل 2/0 
الفضول في صوته. تخيّلتُه فجأة ب يجمّع قصص رعب. .. حكايا حقيقية 
عن الفقد والدمار. م اد . فقلتٌ: 
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«حدث لها ذلك سيب قنبلة). 

عادت نظارة الرجل لتركّر على عفراء. 

«وإلى أين تأملون الذهاب؟1. فقالت عفراء: 

(إلى المملكة المتحدة). 

الهأه!). 

الدينا أصدقاء هناك»؛ قلت محاولًا تجاهل ضحكته المستهزئة. 


«معظم الناس أكثر واقعية» قال الرجل» وهو يعطيني جوازات 
السفر وهاتفى» موضحًا لنا أنه ينبغى لنا الانتظار فى الجزيرة حتى 
تمنحنا السلطات إِذنًا بالمغادرة إلى أثينا. 


أخَذْنًا من هناك مع أسرتين أخريين أو ثلاثة؛ صوب مخْيّم مسوّر 
قرب الميناء. تشيّث محمّدٌ بيدي» وهو يسألني إلى أين نحن ذاهبون. 

وجَدْنًا أنفسنا محاطين بالأسلاك الشائكة» وأمامئا قرية موحشة 
لها ممرات مشي إسمنتية نظيفة جدًاء وأسوار متشابكة من الأسلاك 
والحصى البيضاء. ثُمَّة ضوف وصفوف من الكبيئنات المريّعة 
ليجلس فيها الناس حتّى الحصول على أوراقهم الثبوتية .كم هائل من 
الأوراق الثبوتية! 


الهدك سن ومع الحصى أمتصاص الماءء ولكن الأرض كانت 
مبلّلة» على الأرجح من المطر الهاطل سلفًا. في الأزقة الواقعة بين 
الكييئتات توجل ثياتٌ معلّقةٌ على حبال الغسيل؛ وعند مدخل كل 
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كبينة» مدفأةٌ غازء وعلى هذه المدافئ وضّع الناس أحذيئهم وجوارتهم 
وتعاتهي حكن تشف قي البعيةه تيلف الكينات وغير البخر أرق 
تخوم تركيا الخافتة وعلى الجهة الأخرى, تلال الجزيرة المعتمة. 

بينما وقفثٌُ هناك مع عفراء ومحمّد والأسر الأخرى» شعاتث 
بالضياع؛ وكأني كنت في الخارج وحيدًا في بحر بارد معتم ولا شيء 
أتمسك به. هذه هي المرة الأولى منذ مدة طويلة التي أشعر فيها 
بقليل من أمانه بقليل من أمن» ومع ذلك شعرتٌ في هذه اللحظة 
أن السماء كبيرة جدَّاء الغسق الطالع تكتنفه عتمة غامضة. حملقت 
في الوهيج البرتقالي الصادر عن مدافئ الغاز. وشعرتٌ بثبات قدمىّ 
على الحصى. ولكن في مكان قريب ثمّة صراخ بلغة لم أفهمهاء تلاه 
. بكاء مديد -كان الصوت يائسًا وجاء من مكان عميق وأجوف فأجفل 
الطيورٌ محلْقَة في سماء برتقالية. 

كل كبينة مقسّمة سلف ومقطعة الأوصال بالملاحف والملاءات 
لكي تتسع لمزيد من الأتر. ل 0 
وإنّالبوابات َع في الساعة التاسعة مسائ» ولذا علينا اللهاب فوً! 
إذا ما رغبنا في الأكل. واكن نيتفذا كانايرجرع بن فلم إلى أخرى» 
وكأنه على متن قارب» حالما ستبحت له الفرصة استلقى. فغطيٌه 
بلحاف. 

قال» فاتحًا عينيه قليلًا: «عمّى نوريء أيمكننى أن آكل شوكولا 
غدًا؟). 
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إذا تبِسَّرَ لي إيجاد بعض منها". 

(أريد شوكولا من النوع القابل للدّهن. أريد أن أدهنها على 
الخيزا. 

«سأحاول أن أجد لك بعضًا منها». 


حل الجحاء كان ال ابنارةا: اشطجعك أن .وعفزاء أبضاء 
ووضعتٌ راحة يدي على صدرها فَأَحسَسْتٌ بدقات قلبها وإيقاع 
أنفاسها. انوري) قالت ونحن مضطجعان هناك. 
3 09 
النعم؟). 
اهل أنتٌ على ما يرام؟»). 
«لماذا؟). 
«أظنّك لست على ما يرام". 
كانت قريبةً منى ولذا أمكنني أن أحس بالتوتر يعتري جسدها. 
«لا أحد منا على ما يرام» قلت لها. 
«الأمر يتعلّق ب...) تردَّدَتُ. 
(يتعلّق بماذا؟2. 
نهدت ثم قالت: «الأمر يتعلّق بالصبي...). فقلتٌ: 
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اننا جميعًا متعثيون جدًا. فلنخلد إلى النوم الآنّ» وسنتحدّث في 
الأمر غدًا». 

تنَهّدّت مرة أخرى وأغمضت عينيها. 

نامت بسرعة وحاولتٌ أن أتحسّس نمسّهاء الذي كان بطيئًا 
وثابئًاه بحيث بتسئى لي أن َْجَ باب فكري على انشغاله بهاء ولكنٌ 
نبرةً حديثها كانت كثيبةٌ جد وكأنّهًا عرفت شيئًا لا أعرقه. ولذا لم 
أستطع النوم . كلماتها المكبوتة أحدئت جرحًا غائ رّاء انبثقت منه صورٌ 
يَرَْتْ مثل أحلام -عينا محمّد السوداوان» وعينا سامي اللتان تشبهان 
عيني عفراء. وحتّى عندما ترنّحْتُ من النعاس» ارتح جسدي بسبب 
ضجيج مفاجى في رأسي» ضجيج كصرير باب مفتوح» وهناك؛ في 
الجهة الأخرىء رأيتٌ ظل صبئ. ااهل سنسقط في الماء؟» سمعته 
يقول. اهل ستيتلعنا الأمواج؟ لا تنهار المنازل هناك مثلما تنهار هذه 
المنازل». صوت سامي. صوت محمّد. 

الم غرق ذفني في العتمة والصمت. أشحتٌ بناظريّ عن عفراء 
وركزث على الأشكال” المرسونة على «التاحاس الفاملة ين 


الكبينات. بقيتٌ متيقظًا بفعل الهمهمات والهمسات القادمة من 
الجهة الأخرى؛ حيث كانت فتاة صغيرة تتنحدّث إلى أبيها ٠‏ وبيلما زاد 


اضطرابها علّت أصواتهما. 

اولكن متى سكأتي؟». قالت الفتاة الصغيرة. 

اعندما تنامين ستداعبٌ شعرّك. مثلما اعتادت أن تفعلء 
أتذكرين؟). 
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«ولكنّى أريد أن أراها». 
صدقيني». أستطيع سماع انكسار في صوت الرجل. 

اولكن عندما أخذها هؤلاء الرجال...2. 

«فلنكفٌ عن الحديث فى ذلك الأمر). 

أطلقت الفتاة الصغيرة نشيجًا وقالت: «ولكن عندما أخذوها 
كانت تبكى. لماذا أخذّها هؤلاء الرجال؟ إلى أين أخذوها؟ لماذا 
كانت تبكى؟1. 

افلتكفٌ عن الحديث في هذا الأمر الآن. اذهبي إلى النوم». 

«قلتَ نهم سيعيدونها. أريد العودة إلى البيت واسترجاعها. أريد 
العودة إلى البيت). 

«(لا يمكننا العودة إلى البيت»). 


(أندًا؟). 


لم يجب الرجل. 


لم صدحت وده في الخارج» صوتٌ رجل» صوتٌ خبط 
خفيض. أصوتٌ ضرب هو؟ أصوتٌ ضرب جسد؟ أردثٌ النهوض 


وناس يركضونل. ومن ثم ساد الهدوىء وفى آخر المطاف استدْرَجَئْني 
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أصوات الأمواج البعيدة» وذهلت بفكري بعيدًا عمّا كنت فيه» فأخذتني 
بعيدًا إلى عرض البحر. 


استيقظتٌ على صوت الطيور. ثمة أصواتٌ ووقع أقدام ولاحظتٌ 
أن محمّدًا ليس فى الكبينة» وعفراء لا تزال نائمة. 


حرجت لأبحث عنه. . وقد انطلق الناس خارج كبيناتهم ليتلمّسُوا 
دفء الشمس؛ فيما كان آخرون ينشرون الثباب على حبال الغسيل في 
الزقاق. كان الأطفال يتقافزون فوق برك الماء أو يضربون النمّاَات 
على الأسلاك الشائكة بقبضاتهم؛ مثل كرة الطائرة» مُتَضاحكين إذ 
فَفَعَتُ. لم أستطع أن أجد أثرا لمحمّد بينهم. 

لاحظتٌ جنودًا يجولون في المنطقة. وقد ترنُوُوا بمسدّساتهم. 
مضيتٌ صوب مبنى مركز اللجوء ء القديم؛ فقد قيل ليّ إن فيه خدمات 
ومركرًا للأطفال. ثمّة شيءٌ مريب يكتنف أمر هذه الجزيرة -يتجلى 
ذلك في البيوت المتهالكة التي لم يكتمل بناؤهاء وواجهات المحلّات 
الفارغة- وكأنَ المكان فرغ من ساكنيه أنفسهم على حين غرّة وفي 
عجالة» فتركوه يتداعى, فالنوافل مثل عيون مفتوحة تفضي إلى مبان 
معتمة غير مأهولة؛ ودرفاتها شبه معلّقة بمفاصلها. مركز اللجوء 
القديم يشبه تلك الأمكنة التي يراها المرء في كابوس» في البهونمرية 
ا ا ا ا ؛ ودَرَحّ 
يفضي إلى الأعلى صوب أصوات يتردّد صداها هنا وهناك قادمة من 
الغرف الأخرى الواقعة في الطوابق الأخرى. 


الماذا تريد؟») سمعتٌ صونًا من ورائي. 
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التفثٌ فإذا بفتاة في ع العشرينيات؛ لها وجنتان تَلَنْهُما 
الشمس فاسمرّتَاء وفي إحدى أذنيها قرط له عدة حلقات وكذا خزام 
في أنفها. كانت تبتسم وإن بدت متعبة البَشّرة أسفل عينيها أرجوانية. 
وشفتاها متشققتان. 

«قيل لى إنه توجد مؤونة هنا. وأردثٌ الحصول على بضعة أشياء 
لروجتي»). 

(الطابق الثالث» إلى اليسار). قالت. 

تردَّدْتٌ وأنا أضيف: «كما أني أبعف عن ابني). تَدتٌ والقلقّ 
يعتصرني وكأنَّ محمّدًا ربَمَا يظهر خلفي لحظتئذ. 

(وكيف شكله؟» قالت الفتاة» متثائبة. علكانها وجالت عيئناها 
وقالت: «آسفة» فلم أنم جيّدًا. حدثت المشكلات الليلة الماضية». 

(المشكللات؟). 

هرت رأسها بالإيجاب» وهي تكبح جما اح تثاؤبة أخرى وقالت: 
«المخيّمات مكتظة بساكنيهاء فبعض الئاس مه 
طويلة» ومن الصعب أن...4. وهنا لاذت بالصمت ثم أردّمَت: اما 
الهيئة التي يبدو عليها ابنك؟». 

(ابني؟) 

«قلتَ من فورك إِنْكَ تبحث عن ابنك». 


(عمره سبع سنوات» شعره أسود: وعيئاه سوداوان). 
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اهذا الوصف ينطبقٌ على معظم الصبيان هناا. 


١ولكنّهم‏ ذوو شعر بنيٌ وعيول بنْية. عينا هذا الصبيّ سوداوان. 
الت لبر المي 


ا نس اع سسا امور 


(وأين تقيم؟2 قالت. 

١افي‏ الكبينات التي بجانب الميناء». 

امن محسن حظك أَنّك لست في المكان الآخر». 
«المكان الآخر؟». 


الأزوجتك بحاجة إلى ثياب؟ ثمّة ثمّة مركرٌ لتوزيع الثياب في الأعلى. 
سأصطحبك إلى هناك) زاد زحام الناس وأنا أسيرٌُ في الممرّ. خلقٌ 
من بقاع علديدة جدّا من العالم . سمعتٌ لهجات عربية» وقد امتزجت 
بإيفاعات وأصوات غير مألوفة من لغات أخرى. 


الغتك الإنجليزية جيّدة جدَّااء قالت بينما صعدنا الدّرَج. 
اعلّمنِيها أبي عندما كنت طفلًا. كماكنت رجل أعمال في سوريا». 
أي نوع من الأعمال؟). 

«تكّال. كان عندي خلايا نحل أبيع منها العسل). 

راقبتٌ خفيها وهما يلاطمان عقبي قدميها. ثم قالت: 
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امعو ف ا ومركز النجوء 
بالسلاسل دون أسماء أو هويات 0 ع الأطفال هنا من أسرهم؛ بعد 
أن فيّدوا في أسرَّتهِمْ طوال اليوم . 

َوقّمَتُ عن الحديث فجأة إذ مررنا بشرطي نازل الدرج. لم يكن 
يضع نظارة» وكانت الظلمة حالكة جدًا هناء فأومأ برأسه وابتسم لها 


لانن الثانى واوا مركا بجوم ء. في الفناء ذ فى الليل يوقدون 
نارًا كبيرة ويطبخون.؛ لأنهم إن لم يفعلوا ذلك فلن يأكلوا سوى لفائف 
الخبر بالجبن وريّما يحظون بموزة. وأحيانا تأتي العجائز بالخضار 
من حدائقهن لطبخ المرق. يوجد في هذا الطابق مركزان لتوزيع 
الثياب» واحدٌ للنساء والأطفال» وواحدٌ للرجال. ربّما تريد أن تحصل 
على بعض الثياب لابنك أيضًا. ثمّة كميةٌ كبيرة من الأغراض اليوم 
وقد جئت باكراء وهذا أمر حسن). 

رشاعي إلى 0 تونيع 2 ثياب النساء ٠‏ وتركتبي هناك ريه 
فقط عمًّا يريدون 0 

١‏ ينكان اباوزا في ملخل الباك نضع ترا لأسيع ركها. 
نوقَُتٌ أنّها ستعتذر, ولكني سمعت عوضًا عن ذلك ضحكة جِشَّا 
ضحكة مليئة بالتحدّي. كانت مفعمةً بئقة جاءت بها من مكان آخر. لم 
بل ذلك سوى وقع أقدام ما لبت أن توارى وأنا أدخل المركز. جدرانه 
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رطبة ومخضرّة. والضوء يدخله عبر نافذة طويلة ذات قضبان» وقد 
أشرق الضوء على رف من رفوفه. وقفت امرأة على أهبة الاستعداد 
ويداها وراءً ظهرها. وما لبنت أن قالت: 

الأيمكننى مساعدتكٌ؟ ما الذي تحتاجه؟». 


عد لزوجتي وابني». 


م 

غادرتٌ المكان بعد أن حصلت على ثلاث فرش أسنان» وبضع 
شفرات حلاقة» ولوح من الصابون» وكيس مليء بالثياب والملابس 
الداخلية» وحذاء إضافى لمحمّد؛ فقد خطر فى بالى أنه راغتٌ فى أن 
بركض كثيرًا هنا مع بقيّة الأولاد. وربّما كان قد سمعهم يلعبون في 
الصباح ونهض ليشاركهم اللعب؟ ربّما نزل بعضهم واتجه صوب 
البحر للترحيب بالقادمين الجدد؟ درت المحلات على طول 
الميناء -قودافون» ويسترد يوين؛ مخبزٌ» مقهى » بائع صحف- 
محلّات كتبت كلّ يافطاتها المعلّقة في الخارج باللغة العربية: بطاقات 
شرائح هوائف محمولة» خدمة واي فاي. اشحن هاتفك المحمول. 

دلفثٌ إلى المقهى. كان يعج باللاجئين وهم يشربون الشاي أو 
الماء أو القهوة» فى استراحة من أجواء المخئّمات. ثم أشخاص 
يتحدّثون الكردية والفارسية. وأمامي رجل وصبي يتحادثان باللهجة 
السورية. خرجت نادلة من المطبخ الواقع في آخر المقهى وهي 
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تحمل دفتر تسجيل الطلبات؛ وسألني عمًّا أرغب في شربه. . تبعتها 
امرأة أكبر سناء تحمل صينية عليها كؤوس ماء في كل ركن منها. 
وضعت الكؤوس على الطاولة, وهي تتحدّث إلى الزبائن» وتلقي 
عليهم التحية بأسمائهم. القن تعلمت ذا يسيرًا من اللغات الثلاث 


التي يتحدّون بها. 

طلبثٌ قهوةٌ» فقد قيل لها إِنَّها تقدّم مجاناء واتخذت لي مقعدًا إلى 
إحدى الطاولات؛ وعندما أحضرت لي القهوة استطيبتهاء رشفة إِثْرَ 
رشفة. لم يخطر في بالي قط بأْي سأجلسٌ في مكان ماء قرب الأسر 
الأخرىء وأنا أشرب القهوة؛ دون سماع صوت القنابل» دون الخوف 
من القنّاصة . في هذه اللحظة؛ عندما توفت الفوضىء تذكرت سامي. 


ومن ثمٌ داهمني إحساس بالندم» الندم لأنّي قادر على التلذّذ بالقهوة. 
«أأنتَ وحدك هنا؟». 
رفعت بصري فألفيتٌ المرأة الكبرى سنا تنظر إِليَ مبتسمة. 
«أتتحدّث الإنجليزية؟» سألتني. 
0 اتسدنها 2-0 وحدي هناء فمعي زوجتي» وابني. وأنا 
أبحثٌ عنه. وهو بهذا الطول» ذو شعر أسودّ» وعينين سوداوين». 
يبدو أن هذه الصفات تنطبقٌ على كل الصبيان!». 
(أتعرفين مكانًا أشتري منه شوكولا؟1. 
شرحت لي أنه ئمة بقالةٌ على الطريق. ثم لاحظتٌ أن بعض روّاد 
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المقهى طلبوا طعامًا. لقد أحدث اللاجئون نشاطًا تجاريًا في هذا 
المكان؛ إذ عادةً ما كانت الجزيرة شبه مهجورة في شهر مارس. 

عندما غادرتٌ اتَجَهْت إلى البقالة الواقعة على الطريق» حيث 
اشتريثٌ منها علبة نوتيلا ورغيمًا من الخبز الطازج. سيحيّهما الصبي! 
لم تسعني الأرض وأنا أتشوّق لرؤية الفرحة ترتسم في عينيه 

وجدتٌ مقهى إنترنت لأني أردتٌ أن أرى فيما إذا كان مصطفى 
قد رد على رسالتي البريدية الإلكترونية. كنت متوتّوًا وأنا أكتب اسم 
الدخول وكلمة الس إلى بريدي الإلكتروني ‏ نارَعَنِي جزةٌ من إرادتي؛ 
جزةٌ لم يكن يريد أن يعرف. لأنه إن لم يكن قد وصلتني صلتنى رسالة منه 


فعندها سأجدٌ أنّ متابعة المشوار في حدٌ ذاتها ستكون صعبة؛ ولكئي 
كنت سعيدًا إذ رأيتٌ سيلا من الرسائل بانتظاري. 


تخ د فنا 


2016 4 

عزيزى نورى» 
لم يتمكن مصطفى من الوصول إلى بريده الإلكتروني . لقد كانه 
البوم؛ وقد وصل إلى فرنسا وطلب مي أن أطلع على رسائله وذ 
3 وان ضمي اونالاو اريك جاه دي 
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أمورا سيثة ولكله لم يستطع مقاومة ذلك. فأنت أدرى بطباعه. 
نويا كلحونرة الخو اوناك لالز منكرن 12 
دْمّة السعادة. اياي جد ونعيش الآن فى عنزل مرك فى 


بور كشير وننتظرا إذاما كن سشنتم عو اللحوم 
أنا سعيدة أنك وصلت إلى إسطئبول يا نوري» وأمق ألك ستصل 
بأمان إلى البونان ومابعدها. 
ذْهَب 
د 1 2 
20161 
عزيزي نورى» 


لفد نجحثٌ أخير! في لقاء إبنتي وزوجتي في إنجلترا. وقد تح 
مرادي بعد أن خضت غمال رحلة رهيبة عبر فرنسا وليست بي رغبة 
في الكتابة عن أهوالها الأنن. ولكني ساحكي لك عنها عندما تصل. 
فنا أعرف نك ستنجح في الوصول إلى هنك ونحن بانتظارك. ولن 
يهني بال حتى تصل إلى هنا. فأنتَ مثل أخي با نورى. ولن تكتمل 
أسرتي دونك أنت وعفراء. 

ذهب ليست سعيدة على الإطلاق با نوري. فقد كانت تحاول أن 
تحل برباطة الحا من كز خاط نت ولكن نان وهيلت إلى ينا 
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لأ وشرعت تمضي اليوم بطوله نائمة والأضواء مطفأة: ضَاُةُ صورة 
فراس. قد تبكي أحيانك ولكتّها تلو بالصمت في معظم الأحيان. وما 
انفكت تتجدّب ذكر سيرته. فكل ما تقوله إِبّهَاببانت سعيدة لأن إلى 
خانها الآن. 


فهمثُ من رسالتك الأخيرة بأنّك كُنْتَ في إسطنبول. وأمل أنّك 
نجحت في بلو؟ البونان الآن سف أل ستو ونا ل 01 ذا 
ولذا سيكون من الصعب المرور عبر أراضيهاء مثلما حدث معي. 
ولكن لايد اك هرد الاسعوان وعندما تصلني رسال منك في المرثة 
المتور ا كرو اموز كاي حاتي ع وار 


بنني لم أطل البقاء في حلب! أو كم تراودني تلك الامنية عدة 
مرات. ليتني غادّرتها مع زوجتي وإبتي اذا إلى كان سيكون عندئل 
معنا. إن هذه الفكرة تقربني من الموت. وذكنا السص العردة 0 
جب الجر دار مالي اتَحَذنها في الماضي. كما ني لم أققل 
إبني. أحاول أن أتذكر هذه اللأحداث 5 إن لم أفعل فساضيع في في 


غاهب العتمة. 

إن البوم الذي أسمع فبه أنلك وصلت إنجلترا سييست النور في 
روحي. 

مصطفى 


جلستٌ هناك وقرأتٌ الرسالة وأعدتٌ قراءنها: فأنت مثل أخي 
يا نوري. وعادت بي الذاكرة إلى منزل والد مصطفى في الجبال. 
كان المنزل ميقاطا تجار الصنوبر والتنُوب ولننسر الظلمة 
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والنسيم البارد في الداخلء حيث الآثاث العتيق المصنوع من خشب 
الماهوغاني والسجَّاد المنسوج يدويّاء وعلى منضدة مثيّنة إلى الجدار 
في آخر المنزل» تحت نافذة» ثمَّةَ موضعٌ وضعت فيه بإجلال صورٌ 
الأم-الزوجة التي رَحَلَتْ وتركثهما. ثمّهَ صورٌ لها وهي فتاة صغيرة 
ومن ثم عندما صارت شابة» شابة طويلة وجميلة بعيئين متألمئين. 
لمّه لله صوز حفل زفاف وصور لهااوهي تيخضن مضظى بين ذراعيهاء 
وصور أخرى لها وهي حامل بالطفل الذي ماتت معه لاحمًا. لقد كبر 
مصطفى في رعاية أبيه وجده وكنفهماء وما من امرأة تبث اللطافة في 
المنزل أو تدخل النور فيه» ولا إخوة يلعب معهم: ولذا فقد وججد سلواء 
في الضوء الرائع والأصوات الجميلة والروائح الصادرة عن المناحل. 

القد بلغت علاقته بالنحل مبلعًا صار وكأنّه إخوته» فقد كان يراقبه 
وتعلّم كيف تتحدّث كل نحلة مع الأخرىء واتبع مسارات رحلتها في 
اعمان الجبال لتجد مصدر رزقهاء وتفيّأ ظلال الشجرء وراقبها وهي 

نَجْمَعُ الرحيق من زهور الأوكالبتوس والقطن وإكليل الجبل. 

كان جد مصطفى رجلًا صنديدّاء يداه ضخمتان مثل يبي مصطفى؛ 
وأيضًا تميّرّ بنظر ثاقب وبحسٌ الفكاهة» كما شب مصطفى على حب 
الفضول» وخوض المغامرات بين أحضان الطبيعة. كان يروق له أن 
أزورهما حيث اعتدت أن أقطف الطماطم والخبار لتأكلهاء وكأننا 
أطفال» وكأنني أصبحتٌ الحلقة المفقودة في أسرتهما . كان يدهن الخيبز 
الناعم بالزبدة والعسل النضر المستخرج من الخلاياء ومن ثم يجاس 

معنا ويحكي لنا قصصًا عن أيّام طفولته» أو عن كنّنه المحبوبة قائلا: 
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ا ا لامي اك حر لوي 


بيمسح عيئية بيده الدقعة بالتصمقات البخلدة الناجمة عن التقذّم 


فين السن. جالسين فى غرفة الجلوس تلكء. الغرفة الهانئة» بدا أننا 
كنا مُحَاطِيْنَ بابتسامة أمّه الصافية أبدّاء ابتسامة أحاطت بنا وحبكت 


نسيجها حولناء وهى تشبه بدرجة خفيفة صوت النحل العذب. 

ومن ثم يدب فيه النشاط ويقول: ١"حسنّاء‏ والآن افعلا أنتما الاثنان 
شينًا مفيدًا. اذهب واشرح لنوري كيفية استخراج العسل» وأعطه 
بعضًا من غذاء الملكات حتى يأكله» فهو بحاجة إليه بعد أن حبس في 
المدينة كما كان حاله». : 

وكان مصطفى يأخذني إلى المكان الذي يغنّي فيه النحل. ثم يقول لي: 

اليمكنني القول إننا سنؤسّس مشروعنا في تربية النحل معًا. فأحدنا 

د يه تن 

20161 

عزيزي مصطفى 

طالما كنت أخَاي . وأنذكر' الأيام التي زراث فيها منزل أيك في 


الجمال» أنذك *اضوة والدتك» وأتذكر جدّك. .يا له من رجل عظيم ! 
كانت حياتى ستشخذ مسارا معختلقًا دؤنك. لقد اجترحنا المعجزات 
مم تمامًا مثلما قلت إذنا ستفعل. ولكن هذه الحرب اختطفت مدا 
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ذلك؛ اختطفت من كل ما حلمنابه وكل ماعملنافي سييله. لقد سلبئنا 
بون وأعمالتك وأولادنا. لس على يقين كيف لي أن أستطيع اليش 
على ذي الحال. وأخشى أي مث من الداخل. الشيء الوحيد الذي 
يببقبني صامداهو رغبتي في الو صو ل إلبك والالتقاء, دك ولذهت وال 


أنا في قمّة السعادة إذ بلغي نبأ وصولك أخير بر" لتلتفي زوجتك 
وابنتك. فهذا الأ وحذه؛؟ يبأ معرفتى أنك صرت معهمء سبعث على 
الفرح في هذه الأوقات الكثبية. 

وصلثٌ وعفراء إلى لبروس ونأمل في أن نغادرها إلى أثبنا قريب 
وإذا كانت الحدود المقدونبة معلقةق عندئذ سأجد طريقًا آخر. ل تقلق 


بامصطفىء ان انو قف حى اصل إلى حيث الْث. 


توزي 


طفقتٌ راجعًا إلى المخيّم, راجعًا إلى المعدن اللامع والحصى 
اله والإسمنت وصفوف لا تعد 0 ير من 0 
باك كن الس مص ها القناء ال 0 
اماذا تفعلين؟). 


(أين ذهبتَ؟21, 
اذهبتٌ للحصول على بعض الأغراض). 
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ا(كان هناك ضجيج. ضجيج صاخب. فقَلتٌ لهم أن يبتعدوا من 
هنا). 

امن هُم؟1 قلت 

«الأولاد». 


«وهل عاد الصبئٌ؟). 
«أيّ صبي ؟) 
(محمّذا. 

الم يعد أحد) قالت. 


أنزلت الكيس وقلتُ لها ني خرجتٌ مرّة أخرى للبحث عن بعض 
الطيام لذكله على الفقانه إن بحدْتُ هذه المدة ذ في الشوارع عن 
محينّد» متتبعًا ضحكات الأطفال عند زاوية ية كل شارع؛ في الحقول 
المفتوحة» وتحت الأشجار. ثم عدت إلى مركز اللجوء؛ وبحثتٌ 

في الغرف واحدة إِثْرَ أخرىء بما فبها مركز الأطفال وغرفة الأمهات 
والوْضّع والمصلّى. ثم ما لبثت أن سلكت الذّرب متجهًا إلى شط آخرء 
صوب شاطئ هادئ حيث ترك الأطفال آثار أقدامهم ذ في الرمل» ولكن 
الجميع كانوا قد غادروا وكانت الشمس تغرب. وقفتٌ هناك بره 
متنسّمًا الهواء العليل» وأنا أشعرٌ بضوء الشمس البرتقاليَ على وجهي. 


ما إنْ فنحث عينيّ إلا ورأيتُ منطَرًا في قمّة الغرابة؛ رأيثُ حوالي 
ثلاثين أو أربعين أخطبوطًا معلّقةٌ بحبل حتى تجفٌ وملامح أجسادها 
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المندكسة في الشمس الغاربة جعَلََُا تبدو مثل شيء منبئق من محلم. 
فركثٌ عينيٌ» وقد حسبت نفسي رتّما غططتٌ في النوم» ولكن 
الأخطبوطات لا تزال معلّقة هناك» وقد تدلتُ أذرُمُها بفعل الجاذبية, 
والك رت كا" عي كر ووه رسال ار رلقى طريلة لدنينة 
لحم أجسادها الطري» وشممتها لأرى إن كانت طازجة» وأخذتٌ منها 
أخطبوطًا أطهوه على النار. أمسكته بين ذراعيٌ كمن يحضن طفلًا 
وطفقت راجمًا إلى الكبينات؛ واشتريتٌ ولاعة من محل الحلويات 
وجَمَعْتُ بعض الغصينات وفروع الأشجار المنتشرة على طول 
الطريق. 

عندما عدتثٌ إلى المخيم» وَعَكلات عفراء ل على الأرض» 
وهي تدوٌّرٌ شيمًا بين أصابعها. بين لي أَنّهَا بلي محمّد الصافية ذات 
العزق الأحمر. 

كنك موشكا على أن أبألها عن مجفده والكتن لأحظلت أن 
وجهها امتقع فجأة بخيبة الأمل ولم تعُدْ عيناها خاليتين من المشاعر؛ 
بل دبّت فيهما الحياة وامتلأتا حزئًا. فقلثٌ لها: 

«ما الأمر؟ فعيناك حزينتان». 

«أأنا كذلك؟). 

0 


أنتّ تعرقه) » السوار الذي أهدثني | إنّاه أمي؟1. 
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انعم» أتذكّر ذلك» قلت لها. 

السوارٌ ذو النجوم الصغيرة». 

(أتذكره). 

القد وضَعْتُه في معصمي قبل أن نغادر. ولا بد أنّي أَصَغْئُه على 
متن القارب. صار في البحر الآن). 

جالسًا على الأرض قربهاء أحطتها بذراعيّ فأراحت رأسها على 
كتفي» مثلما فعلت تمامًا في المخبأ في الحديقة قبل أن نغادر حلب. 
لم تبك هذه المرّة؛ أستطيع أن أحسسٌ بِتَفْسِهَا على رقبتي وبحركة 
رموشها على بشرتي» وبقينا على ذي الحال مدة طويلة» وكأن الكبينة 
أظلمت ولايُرَى فيها سوى وهج نار مدفأة الغاز. نم حدتٌ أن صدحت 
ضوضاءٌ حولنا: أناس يصرخونء أطفال يركضونء ريح عاتية نهب في 
الأشجار قادمة من البحر» تأتي إلينا بصورة أمواج. تساءلت إذا كان 
محمَّدٌ لايزال يلعب. أو أنه في طريق عودته إلى الكبينة. 

ومن ثم خرجتُ لأطهو الأخطبوط. وضعتُ الغصينات وأغصان 
الشجر في كومة على الأرض؛ وأدنوته منهاء وقد تكن على غصنء فوق 
النار. استغرق نضجه وقنًا أطول ممما توفّعت» مع أنه كان قد طهي سلما 
قليلّا سبب تعليقه على الحبل ليجف تحت أشعة الشمس. 


عندما طري لحمه ونضج بما يكفيء قَطْعْمّه إلى قطع وأخذته إلى 
عفراء. فَالتَهَمَيْه لاعقة أصابعهاء وشكرتني لاني طهوته لهاء وهي 
تسألنى أين عثرت على مثل هذا الشيء. 


|] 213 | 


اهل اصطدته من البحر بنفسك؟1. 

«لا» قلت ضاحكا. 

«ولكن لا يمكن أن تكونّ اشتريتّه؛ فهو باهظ الثمن!). 
ااوجدته) قلت لها. 


اعجبًا! كنت نمشي على الشاطئ» غير مكترث بما يدور حولك. 
ثم حدّتٌ أن وجدتٌ أخطبوطا؟). 

انعم) قلت لهاء فضَحكت من أعماق قلبهاء وضَحكت معها 
عيناها أيضًا. 

نظرتٌ عبر مدخل الباب. قلقّاء منتظرًا محيَّدًا. 

ألقّت عفراء برأسها على بعض الملاحف وأغمضت عينيها 
دون أن تقول كلمة أخرى؛ ثم اضطجعتٌ قربهاء وبعد برهة سمعتٌ 
البوّابات تفتح وتغلق» وأبوابٌ بعيدة تقفل. في الجانب الآخر من 
الغطاء الفاصل داخل الكبينة كانت الطفلة تبكي. وأبوها يدمدم 

«لاء الرجال الذين يحملون البنادق لن يقتلونا. لا تقلقى على 
الإطلاق! لاء لن يقتلونا. صدّقيني». 

«ولكنهم ربّمًا يطلقون النار علينا». 

ضحك الأب عندئذ وقال: «لا فَهُمْ هنا لمساعدتنا. والآن 
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أغمضي عينيك فقط. أغمضي عينيك وفكري في كلّ الأشياء الني 
تحمينها). 

«أشياء مثل درّاجتى التى فى البيت؟). 

انعم) هذا جيد. لا تكمّى عن التفكير بدراجتك). 

خيّم صمت مدة طويلة وبعد برهة سمعتٌ الفتاة تتكم مرة أخرى. 
ولكن هذه المرة كان صوتها أَنْعَمَ َ وَأَهُدَأ . ثم قالت: 

لابابا). 

(0 5 

انعم؟). 

القد شعرتٌ بهاا. 

اشعرت بمن؟) 

اشعرتٌ بماما وهى تداعب شعري). 

لم ينبس أي منهما ببنت شفة إثر ذلك؛ ولكني شعرثٌ بدرجة 
كبيرة بقلب الأب يعتصر ألما في الصمت. بعيدًا عنا ثمّة ثمّةَ أصوات 

مزاح؛ مزاح لأناس يتحدَّئون ويضحكون. ما من صراخ هذه الليلة. 

نظرتٌ إلى الأخطبوط والنوتيلا والخبز» وقل وَضِعَت كلها 
على الأرض تحسّبًا لعودة محمد في اليل فإن عاد فسيرى الطعام 
ويعرف أنه ترك له. اولكن المخيّم مغلق الآن. لقد مُبستٌ داخل 
المخيم وحُبسٌ محمّدٌ خارجه . نهضْتٌ ومضيت في طريقي عبر شبكة 
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الكبينات وسط العتمة» صوب طرف المخيّم حتّى وجدتٌ المدخل. 
كان هناك جنديان واقفان عند اليرّابة» يحملان البنادق. قال أحدهما: 


اكيف يمكنني أن أساعدك؟1. 

الأريد الخروج". 

١تأَجَر‏ الوقت كثيرًا الآن. يمكنك أن تخرج في الصباح). 

(أنا محبوسٌ إذن؟ محبوسٌ مثل سجين ؟1 

لم يقل الجندي شيئًا في رده علي ولم يشح ببصره عي حتى . 

اأريد البحث عن ابني!). 

ايمكنك أن تبحث عنه في الصباح». 

اولكن ليست عندي فكرة أين هو». 

١وكم‏ نظن المسافة التي ابتعد فيها؟ فهذه ليست سوى جزيرة!). 

١ولكن‏ ربّما يكون وحيدًا وخائمًا». 

لم يلق الجنديان بالا لما قله. بل أمراني بالرجوع من حيث جئت 
فحاولت العودة إلى الكبينة» ولكن شِقَّتْ عليٌ العودة في العتمة» فكلّ 
زاوية تشبه الأخرىء ولم أمحصٍ الشوارع الفاصلة بين الكبينات بحيث 
يمكني أن أهتدي السبيل. ربّما يكون هذا ما حصل مع محمّد؟ ربّما 


غامر بالخروج دون أن يعد الشوارع ولذا لم يستطع أن يعرف طريق 
العودة؟ وربما تكون عائلة أخرى قد آونّه؟ قَدَْتٌ أن أستلقى على 


|216 | 


الأرض قرب مدخل كبيئة أخرى؛ بحيث يتسنَّى لي أن أكون قريئا من 
الدفء الذي تبه مدفأة الغاز. 


الكبينات المعدنية. صديدالبلل تهضث واستطعث تام 


أجد طريق العودة إلى عفراء. لاحظتٌ ملاءة سرير وردية تتدلَى من 
أحد حبال الغسيل. كان المطر يدك الأرض دكًا. ألفيتٌ الذباب قد 


دخل وأحاط بالأخطبوط من كل حدب وصوب. 

كانت عفراء مستيقظة سلمًا وقد اضطْججّت على ظهرهاء محملقة 
في السقف وكأنّها تنظر إلى النجوم, وهي تدوّر البليَةَ بين أصابعهاء 
تمامًا مثلما كان يفعل محمّدٌ. 


(إلى أين ذهبتَ؟» قالت. 

١اخرجتٌ‏ من الكبينة ثم ضللتٌ طريقٌ العودة». 

«لم أنم الليلة الفائتة. بدأ هطلٌ المطرء وكل ما استطعتٌ سماعه 
وتخيّله كان صوت هطل المطر). 


دَبَنْتُ بيدي عن الأخطبوط فتفرّق الذباب؛ وهو طن في أرجاء 
القسم المخصّص لنا في الكبينة» وقد طارت كل ذبابة راسمة دوائر 
حول الأخرى ومن ثم عادت إلى الأخطبوط مثل مغناطيسات. 

اهل أنت جائعة؟1 قلت لها. 
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«تريدنى أن أشارك الذيات فى أكل الأخطبوط؟1). 

«لا) ضحكتٌ وأَضِفتٌ: افعندنا خبرٌ وشوكولا للدّهن». 

أخرجت الخبز من الكيس الورقي وقطعته إلى شرائح. وتركُتُ 
نضا هة لمعم ومن ثم فَنَحْتُ برطمان النوتيلاء وأنا أفكر بكيفية 
دهنها على الخبز دون استخدام سكين. قالت عفراء إِنَّه يمكئنا غمس 


لاحمًا صباح ذلك اليوم؛ عندما توقّف المطر أخيرًاء خَرَجْتٌ مرة 
أخرى بحدًا عن محمّد. في البَدء تجؤّلتُ حول الساحة المسوّرة» 
وسرت ببن حاويات البشر» عبر صفوف وصفوف من المجمّع. 
على الدروب المخصّصة للمشىي» تحت الثياب المنشورة على 
حال السب بتنافنا ميد الأرضن لله لماه حك" الأحلنة 
خارج عتبات البيوت كانت مليئة بالماء. ولم تستطع الحصى البيضاء 
امتصاص سوى كمِّية محدّدة من الماء. ولكن هذا المطر يعطيك 
شعورًا كأنه كان قادمًا من البحر. بات السلك الشائك؛ وكل شيء 
الآن :مقط ريق فى الفط مدل شعلان انا رواقء انا جل المكان 
حتّى أشبه بسجن أكثر من قبل» ونظرًا لأنّ الشمس قد طلعت الآن» 
فثمّة انعكاساتٌ وصليات من الضوء. 

مضيثٌ في سبيلي صوب مركز اللجوء #لقايم: ثمٌ رأيتُ فتّى مراهمًا 
جل على الأرج رقذ وهيع امات على أدب ٠‏ أحامستاد ب 
الجدار» وعيناه مغمضتان. لكرُنّه فاستيقظ لأسأله إذا ما كان قد رأى 
أيّ طفل قد يكون محمَّدًا. ولكنْ رأس الفتى تهزهز فوق كتفيهء ولم 
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يفتح عينيه قط إِلّا بدرجة خفيفة جدًا. أمكنني سماع الأولاد يلعبون 
في أحد الطوابق العلوية» وسمعتٌ أصداء ضحكات خافتة» فتتيّعثٌ 
مصدرّها عبر الممرات صعودًا صوب غرف الطابق ق الراعء ناظرًا فيها 
واحدة واحدة» فرأيتٌ في الداخل #اواحلت فعاف مقانة فواصل بين 
كل قنيم والخوورو الأخذية معيتر ده مقر ف مركا وهلا وهنا لذ مجك 
رأسَ أحدهم أو ساقه أو ذراعه. ناديت: (يا محمّد!» فأجابتي عجورٌ 
بصوت حاد النبرات: انعم!) ومن ثم تلاه صوت يقول: «ماذا تريد؟ 
أنا هنا! هل جئت لتأخذني؟). 

كنثٌ ما أزال أسمعه وأنا أشن طريقي عبر الممرّ. كان الأطفال 
في آخر غرفة» وهي غرفة مليئة بالألعاب والنقّاحَات وألواح لعب 
ابطر را رو لاقي ثة بضع موطّفات من منظلمات الإغائة 

غير الحكومية جائيات قرب الأطفال. أمسَكتُ إحداهنّ طفلًا بين 
ذراعيها. عندما رأت: تني أنظر إليها جاءت ترحُبٌ بي. 

«هذا مركز الأطفال» قالت وهي تلفظ الكلمات لفظًا بطيئًا. فقلتٌ: 

لهذا واضح. أنا أبحث عن ابني». 

(لما اسمة؟). 

المحئّد). 

ل(كم عمره؟). 


سبع سئوات). 
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«وكيف يدو شكله؟). 


الله شعر أسود وعينان سوداوان. شعره ليس بنْيًا. بل أسودٌ كسواد 


السماء و في الليل». 

رأيثٌ أنّها تحاول أن تنذكر للحظة؛ ولكتها بعدئذ هرَّت رأسها 
وقالت: احاول ألا تقلق: سرف بعوة» ذم يعودون دائمّاءه وعندما 
يعود يمكنك أن تُعطيه هذه». .. بها الأخرىء غير الممسكة بالطفل. 
بَحَنَتْ في وعاء بلاستيكي فَأَخْرَجَتْ علبةٌ من الأقلام الملوّنة المتصلة 
بكرّاسة رسم. شَكرُْهَا وغادَرْتُ. في هذه المرة» وأنا أطفق راجعًا 
عبر الممرٌ ثم أنزل الدَّرِجء أكاد أرى أشباح هؤلاء الناس» لم تبارح 
هذا المكان منذ مدة طويلة جدّاء مكمّمين ومقتدين بالسلاسل إلى 
أسرّتهم. سمعتٌ أصداء أصوات الآن؛ ليست أصداء ضحكات 
الأطفال» بل أصواتٌ أخرى. عند تخوم الخيال» حيث لا يعوةٌ البشر 


شكا. 


عَدَنْتُ الخطى خارجًا من هناك بسرعة عبر الدَّرَّح ومن ثم 
خارجًا إلى الضوء الفضي وبعدها إلى الميناء. كان المقهى يعخّ 
بالناس» فجلستٌ برهة لأشحن هاتفي المحمول وأشرب فنجانًا من 
لقيو وان اراني النادا بولك نصح لبي انهه ام إوابنها بيهم 
تُحْضِرَانَ كؤوس الماء والشاي والقهوة. وتتحادثان مع اللاجئين» 
محاولتّين التواصل بأقصى ما تستطيعان بالنزر اليسير من اللغة العربية 
أو الفارسية الذي تعلّمَتَاه . في هذا اليوم؛ كان الأب وابنه هناك أيضًاء 
الابن نسخة مصغرة عن أبيه» باستثناء الشاربين. منحتٌ الفرصة لنفسى 
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لأن أرتاح قليلاء واسترخيثٌ في الكرسي وأغمضت عينيئ؛ مصغيًا إلى 
الأحاديث الجارية حولي وإلى هزيم الرعد البعيد فوق البحر. 

اتتظرتٌ هناك حنَّى العصرء ولكن ما من أثر لمحمّد. فى الساعة 
الرابعة ذهبتٌ إلى مركز التسجيل لأرى إذا ما كانت السلطات فذ 
تحرّت أمر الأوراق ومنَحَبْنا الإذن. كان هناك مئات من الناس 
متجمهرين حول رجل مرتبك جالس على كرسي لا مسند له ولا 
ذراعين؛ رافعًا بطاقات ومناديًا إيَاهم بالاسم. لم يناد أسماتناء ولكنّي 
كبك سيعيدا لان لم أكن أريد المغادرة دون محمد. 

مرّ اليوم اللاحق على المنوال ذاته؛ نشَّمّت الشمسٌ المطرٌ وباتت 
الربح أكثر دفنًا. بدا وكأنٌ العتمة جرفت بعيدًا. وعلى أن المزيد من 
الناس كانوا يتدفقون إلى الجزيرة» وقد قَدَقنْهُم الأمواج» وقليلٌ منهم 
يغادرونء فد بدا المكان نوعًا ما أكثر طمأنينة. لا يعيبه سوى الضوضاء 
الكثيرة جدًا لدرجة امتزجت بعضها فيها ببعض»ء وأصبحت مثل هطل 
المطر أو هدير الأمواج أو طنين الذباب حول الأخطبوط. وبعيدًا عن 
موقع المخيّم فاحت رائحة نضرة وعذبة من التراب» وبدأت الأشجار 
الإزهارٌ وصارت حبلى بالفاكهة. 

بحلول مساء اليوم اللاجق بدأتٌ أفقدٌ الأمل. فأخرجتُ الأقلام 
الملوّنة من علبتها. 

الما ذاك؟». قالت عفراء» وقد أدارث أذنها صوب الصوت. (ما 
هذا الذي تفتحه؟). 
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لأقلام». 

اأقلام تلوين؟». 

انعم). 

«أمعها أوراق؟). 

انعم. معها كراسة رسم). 

الأيمكنني أن آخذها؟». 

وضعًتٌ أمامها الأقلام كاّة في صفٌ وأمسكتُ يدها وأرشدتها 
إلى مكانها. ثم فنحث كُرّاسَّة الرسم ووضَعْتّهَا في حضنها؛. 

«شكرًا لك» قالت 

اضطجعتٌ على ظهري وحملقتٌ فى سقف الكبيئة» ناظرًا 
إلى العناكب والحشرات وشبكات العناكب المتجمّعة في الزوايا. 
أصغيتٌ إلى الأحاديث الناعمة الخافتة المارّة عبر الشراشف وفي 
الخارج في الأزقة» والأقلام تَصرٌ فوق الورق. 

بعد ساعات» وعنلما رفكت العتمة على اجتياح المكان» 
تكلم عفرا أخيرًا وقالت: 

القد رسمتٌ هذه لكَ». 

كانت اللوحة التي رسمثها مختلفة جدًا عن أعمالها الفنية 
المعهودة. فقد رَسَمَتَ ت حقلا مليئًا بالزهور تطل عليه شجرة واحدة. 
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قلت لها: 
#ولكن كيف رَسَمْت هذه اللوحة؟1. 
الأستطيع الإحساس بملامسة القلم للورق». 
نظرت إلى اللويخةامرزة أخرىي الالوان قاد فالمتحرة واه 


والسماء حمراء» والخطوط متكسرة. وأوراق الأشجار والزهور لا 
تنتمي إلى المكان... ومع ذلك ففيها جمال يأسر الألباب؛ جمال 
عصيٌّ على الوصف. مثل صورة في خحلم» مثل صورة لعالم يتجاوز 
تخوم خيالنا. 

ُودي اسمي ظهيرة اليوم الموالي في مركز التسجيل» وأعطيثٌ 
البطاقات والإذن بمغادرة الجزيرة متّجِهّا صوب أثينا: بطاقات بأسماء 
نوري إبراهيم؛ وعفراء إبراهيم؛ وسامي إبراهيم. 0 
سامي. 00 م ارال يا 

لم أخبر عفراء بِأنْنا منحنا الإذن بالمغادرة. ولم أذهب حنَّى إلى 
وكالة السفر لشراء تذاكر العبّارة. مرّت الأيام والليالي وكانت عفراء 

اتأتيني كوابيس أثناء النوم؛ أرى نفسي متة وثمّة ذياث يحوم 
حولي وأنا عاجزة عن الحراك لكي أذبّه عني!). 

فقلتٌ لها: «لا تقلقى» سنغادر هذه الجزيرة قريبًا). 
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فقالت: «لا أحتٌ هذا المكان. فهو مليء بالأشباح». 

١أَيّ‏ نوع من الأشباح؟). 

قالت: «لا أعرف. أشباحٌ غير آدمية). 

أعرف أنّها على صواب. أعرف أنَّه علينا الذهاب, ولكنّي لم أشأ 
المغادرة دون محمّد. فماذا لو عاد الصبي وتساءل أين ذهبتٌ؟ أعرف 
أنه عائد» لا بذ أنه عائد. فكما قال ضابط الشرطة: هذه ليست سوى 
جزيرة» ولا يمكن أن يكون قد ذهب بعيدًا. 


هطل المطر مرّة أخرى في الليلة الموالية» وأصيبت عفراء بحنّى 
رهيبة. فقد ارتفعت حرارة رأسهاء وبردت يداها وقدماها حتى صارتا 
مثل ماء البحر. فركتٌ جبيئها وصدرّها بقطعة قماش رطبة؛ ولم نكن 
تلك القطعة سوى قميصي مبللا بالماء. 


(إنه يلعب). 


م 
لمن !1. 


ااسامي؛ أستطيع أن أسمع صوئّه. قل له أن يتوحَى الحذر). 
«سامي ليس هنا) قلتٌ. 

القد ضاع). قالت. 

«مَنْ الذي ضاع؟). 


اسامي. دُمرَت كلّ المنازل وضاع سامي». 


| 224 | 


لم أنبس ببنت شفة. بل فُرَكْتٌ يديها بين راحتئّ عساني أدفئهماء 
وأنا أتأمّل وجهّها الجميل. رأيت كم كانت خائفة. ثم قالت: 

«أريد أن أغادر هذا المكان». 

استغادر). 

م متى؟ ولمَ استغرق الأمر كل هذه المدة الطويلة؟). 

انحن بحاجة للحصول على الوثائق). 

في اليوم الموالي زادت ماما سوءًا. كانت ترتجف وتشتكي من 
ألم في ظهرها وساقيها. 

«قلّ له أن يَدْخْلَ ويتناول عشاءه» قالت وأنا ألّفها بإحدى 
الملاحف. 

اسأفعل). 

«القد ذهب لكي يلعب طوال النهار). 

«سأئلعه بذلك» قلت لها. وجدتٌ بعض الليمون لأعصر لها منه 
شرا ملعا حثّى تشريه ولك صحة عفراء ازداات سوءًا مع مرور 
الأيام. حسبتُ أنْها كانت تفقدٌ الأمل. أعرف أنّه بات لزامًا علينا 
مغادرة هذا المكان. ولذا فقد قلت لها بأنّنا مُنْنًا الوثائق اللازمة. 
انتظزتٌ عدّة أيام حتّى تنحشن صحْتها قليلاء حتّى استطاعت على 
ايع م رمد 
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0 


محمد 


مرت على انتظارى عودتك الأن شهر” واحد. وليس عندى أي 
فكرة عمًا حصل لك. أو أبن أنت أو احثى إذا كنت ستعود لتجد 
هذه الملحوظة. ولكنّ ما فشنت أنحث عنك كل يوم وأدعو الله أن 
بحميك ويكلاك برعابته. خذ هذا المال والبطافة. علِيك أن تستخدم 
الاسم ذاته الموجود على البطاقة؟ سامي (هذااسم إبني) ثم الاهب إلى 
وكالة السفر (ستجدها قرب مقهى سي غينس) واشتر لنفسك تذكرة 
سفر فى العبكرة إلى أثينا. لا تفوتت على نفسك موعد انطلاق العكرة؛ 
لأله لن يق في جعبتك مزيد من المال لشراء تذكرة أأخرى. ستكون 
أنادك قاض والادق ولذا تكد من وعد الظلاق العقارة. 

ستكون هذه رحلتك الثالثة على متن قارب! عندما تصل أبن 
حاول أن تجدنا. وإليك رقم هاتفي المحمول: 0928 تمر 
أن هاتفي قد يكون مغلفًا. اسمي الكامل نوري إبراهيم. ولا 
للذهاب من آنا إلى المملكة المتّحدة فإذا ما وصلت أثينا ولم 
تعثر علينا أرجوك تابع البحث. أرجو منك أن تحاول الوصول إلى 
إنجلترك وإذا ما التقيت أي شخص بدو عليه سيماء اللطف. ذأعطه 
اسمي وأمل أنه سيساعدك في العثور علي. 

أمل أن اراك قريب في أثناء ذلك توح الحيطة والحذرء وتأقد 
من أن تتعذّى جبذًا ولا تستسلم. ذ فمن السهولة أحيانًا على المرء أن 
يستسلم. لن أكف عن التفكير بك والدعوة لك حقٌ وأنا أخوض 
البحار وأعبر الجبال. وإذا ما دعتك الحاجة لعبور مزيد من المعابر 
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المائيق فحاول أل تخاف. سأدعو لك في كل يوم. 


العم نوري 


طويثٌ الرسالة والمال ووضعتُهما في مظروف وتركته على 
الأرضء في زاوية الكبينة» تحت عبوّة النوتيلا. 


ا 40 


كانت عبّارة البضائع كبيرةً جذّاء وملوّنةً بنجوم صفراء؛ ثكّة 
شاحنات وسئّارات مركونة فى عنبرها فى الأسفل. فى الميناء كان 
الناس يودّعون موظفي منظمات الإغاثة غير الحكومية وكان من 
المقرّر للعجارة أن تنطلق صوب أثينا في التاسعة مساءً وستستغرق 
الرحلة زهاء.ثمان ساعات. كان هناك كَرَاس للنساء والمسئّين» وكان 
الهواء دافتًا والبحر هادئًا تلك الليلة حتّى الأحظة الأخيرة كنت أترقُب 
رؤية محمّدء ولكن لم يمض وقت طويل إلا وصعد كلّ المسافرين 
العبّارة وصدح ونا عاليًا وَصافيا. ثم انطلقت بنا إلى عرض البحرء 
تاركةٌ وراءها جزيرة الأشباح. سحَبَتُ عفراء أنفاسًا عميقة» مستنشقة 
هواء البحر. دحت العتمة الآن رأسي من البحر والسماء» وراودني 
ذلك الشعور مرة أخرى؛ يدث بدا كلل شيء كبيرًا جدًا؛ 
السماء والبحر والعالم. أغمضتُ عينيّ ولهجتٌ بالدعاء لمحّد 
الصبي الضائع الذي لم يكن ابني البتة. 
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الفط ذا حل يه عقوا قرسة ماري وأشعرٌ بأصابعها فوق 
أصابعي» ولكن ثنّة أيضًا شعورًا آخر يداهمني. أتذكّر محمّدًا 
والمفتاح الذي وجذثه في حديقة صاحبة المنزل. ولكن نا إن ود 
بدي إلا وأكتشف أني ممسك بأقحوانة. 


١أأحضِرْتٌ‏ لي هديةً أخرى؟) تقول, ثم سؤال في نبرة صوتها. 


«بلى» أقول لها. 

تُمرّر أصابعها على بتلات الأقحوانة وساقها ثم تقول: 

«ما لونها؟). 

ابرتقالي». 

«أحب البرتقالي... حسبدُك ستبقى في الطابق الأرضي طوال 
الليل. بعد أن نْنت ساعتني حازمٌ في الصعود إلى الأعلى؛ إذا لم 
يرغب في إيقاظك». 


ثمّة نبرةٌ يائسةٌ في صوتهاء واختبأت فيه أسئلة لم تسألهاء ولا 
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أستطيع أن أتحمّل رائحة عطر الورد على جسدها. ثم أقول: 

اونا أن أحبَئتهًا' ثم أزيح يدها عن صدريء متيحًا المجال 
للزهرة حتى تسقط على السرير. 

تداس ريده ]نو ادكو افد عت وشا بياتضا ار سجر 
وهي في عجلة من أمرها اليوم؛ تحمل حقييئي ظهر وكأنها مرتحلة 
إلى مكان ما. هذه المرة» ترافقها امرأة أخرى أظقّها مترجمة؛ وهي 
سمراء البشرة ربلةٌ وتحمل حقيبة يد قديمة الطراز. 

الوا ل 0 

(أمامك خمسة 5-6 

«وكأئي سأتقدّم إلى امتحان», أقول» وأبتسم. ولكن ملامح وجهها 
في غاية الجذّية. . ثم توضح أن عفراء وديوماندي سيكون معهما 
مترجمء كما أنَّ مترجمًا سيكون على أهبة الاستعداد معي أيضًا. 

«مقابلة ديوماندي في اليوم نفسه؟» أسألها. 

«انعم» يمكنكم الذهاب إلى مكان المقابلة معّاء فهو يقع في جنوبي 
لندن). 

تواصل حديكهّاء وتفتح خريطة» وتشير إلى الموقع» ثم تفتح 
خريطة ه أخرى فيها خطوط القطارات» موضحة لي الأمور» ولكني 
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لا أصغي إليها فعليًا. أريد أن أحكي لها عن نتوءَي ظهر ديوماندي. 
أريد أن أحكي لها عن محمد والمفاتيح» ولكني خحائف من ردٌ فعلها. 
ومن ثم من ا ا ”0 


دوي رعان العالم نعي مضا أندفع عر النافلق فارى القنابل 


تتساقط. د 0 ام شديد جِدَّاء فأدرؤه عن عينيٌ. 


١اسيّد‏ نوري إبراهيم؟) أشم صونًا يقول لي. 

ألتفثُ فأجد لوسي فيشر واقفةٌ ورائي 

«أأنتَ بخير؟1. 

«الطائرات». أقول لها. 

«أي طائرات؟). 

أشير إلى الطائرات البيضاء في السماء. 

يسود صمتٌ... فأسمَعٌ لوسي فيشر تسحب نفسّا وتقول بلطافة 
كبيرة: «انظر» انظر» يا سيّد نوري. انظر بإمعان. إنها طيور». 


أنظر مرّة أخرى فأرى النوارس. لوسي فيشر على صواب. لا 
يوجد طائرات تحوم؛ لا شيء سوى طائرة ركاب بعيدة. تظهر من 
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«أرأيت؟» تقول. 
أومئ برأسي بالإيجاب فتعيدني إلى كرسيّي. 


لوسي فبشر امرأة عملية جدًّا وتعود بصورة تكاد مباشرة إلى النقطة 
التي توكٌمُتْ عندهاء تفعل ذلك بعد تردّد طفيف ورشفة ماء فحسب. 
فهي تريد أن تتأكد بأنّ كل شيء في موضعه الصحيح. وبينما تمرّر 
رأس قلم رصاص على أحد خطوط القطارات على الخريطة» أشعر 
بالاطمئنان» وبهدوء أكبر. تلفظ أسماء أماكن لم أسمع بها في حياتي 
قطء وتنظر إلى الخريطة الأخرى فأتخيّل الطرقات والمنازل والشوارع 
الفرعية والمتنرَّهَات والناس. أتخيّل الشعورٌَ الذي سيخالجنى إذ 
أوغلتٌ عميقًا داخل هذا البلد؛ بعيدًا عن البحر. 1 

ل ذا نا 


في المساء نقعد في غرفة الجلوس. المغربنٌ يساعد ديوماندي 

في التحضير لمقابلة طلب اللجوء. وهما يجلسان إلى مائدة الطعام 
أحدُّهما قبالة الآخر» وأمام ديوماندي ورقة وقلم حتّى يتسنّى له تدوين 
الملحوظات. 

«أريدك أن تشرح لي سبب مغادرتك بلادك» يقول المغربيٌ. 
يشرع ديوماندي في الإجابة» ساردًا القصة ذاتها التي حكاها لنا من 
قبل» ولكن هذه المرّة مع تفصيل إضافيء إذ يذكر أسماء أمه وأخواته» 
ويصف عمله في الغابون ووضعهم المالي ومن ََ يخوض في 
التاريخ والسياسة» فيتحدّث عن الاستعمار الفرنسي» والاستقلال في 
عام 1960» والقلاقل في عموم البلاد والحرب الأهلية» وازدياد نسبة 
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الفقر ثم يصف كيف كانت ساحل العاج ذات يوم واحةٌ من الازدهار 
الاقتصادي والاستقرار» ركه تغيّرت الأحوال بعد وفاة أول رئيس 
للدولة. . يتابع حديثه وام لفغن الإصغاى إلى أنْ يقاطعه المغربي 
بقوله: 

١اأظنّهم‏ يا ديوماندي» يوون الاستماع إلى قصّتك). 

«هذه قصّتي!» يصرٌ ديوماندي. «كيف لهم خلاف ذلك أن 
يفهموها إذا لم أحكهًا لهم؟). 

«ريّما يعرفون هذه المعلومات». 

(وربّمًا لا يعرفونها. إذا كانوا لا يعرفون» فكيف سيفهمون سبب 
حاجتى للمجىء إلى هنا؟ا. 

«احك لى قصّتك. احك لى سبب مغادرتك بلادك). 

«أنا أشرح هذه التفاصيل» ديوماندي غاضبٌ الآن. وأرى أنه 
يجلس بقامة منتصبة أكثر. فقد جعل غضيّه عموده الفقري مستقيمًا 
بعض الشيء. 

هر المغربى رأسه ويقول: «هذا الغضب لن.يساعدك فى ملقّك. 
عليك أن تجهّز عناصر قصتك أنتٌّ. كيف كانت حياتك؟ كيف 
كانت وطأة الحياة هناك عليك وعلى أخواتك وأمك؟ هذا فقطء يا 
ديوماندي! هذا ليس درسًا في التاريخ!). 

يبدآن التدرّب على محاكاة المقابلة مئّة أخرى. عفراء تجلس 
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في الكرسي ذي الذراعين» في حضنها كرّاسة الرسم وأقلام التلوين, 
وهي تدورٌ البلَةَ بين أصابعها؛ أراقب عرق البلية وهو لوي ويلمم 
في ضوء المصباح» ثم تذوي أصواتُهُمًا في خلفية المقية اخزت 
انتباهمي عن حديثهما وأبدأ بالتفكير في النحل. ها أنا أرى النحل في 
سماء الصيفء يطير إلى الأعلى ويخرج من خلاياه بحمًا عن النباتات 
والزهور. أكادٌ أسمع نال شم رائحة العسل وأرى بريق أقراص 
العسل في ضوء الشمس. تبدأ عيناي في الإغماض ولكنّي أرى عفراء 
تفتح ككّاسة الرسمء وهي تمرّر أصابعها فوق الورق الأبيض» َ 
تخرج قلمًا أرجوانيًا من علبة الألوان. 


ل ا ل اك 
أفتح ء عبني وعندما اضيا أراه جالسًا عل رمن شابكًا ساقيه 
وبجانبه مفتاح. 


اوجدتٌ المفتاح يا محمّد؟» أقول له. 

القد وقع منك وأنت تتسلّق السور». 

يقف الآن» قربي يرتدي اليوم ثياًا مختلفة» قميصًا أحمرَ وسروالا 
عد بويا الو ره 05 اتوطاد باج راداي 
المترع ترق الارن ومواقة | السدره 

استصاب بالبرد من ججّاء ارتدائك هذه الثياب». 


| 234 | 


بيذ السير مبتعدًا عنّي فأنهض وأثيقه. نصعد الدّرَجَ ونسير في 
الممر» ونتجاوز كل غرف النوم والحمّام» حتّى نصل بابًا في آخر 
الممر لم أعرف سلفًا أنه موجود هناك. 


الماذا جئتَ بي إلى هنا؟» أقول له فيعطيني المفتاح. 


أضعٌ المفتاح في القفل» ثم أديره وأفتح الباب. يبهر بصري ضوءٌ 
شديد؛ وعندما تتأقلم عيناي معه أجد نفسي في الأعالي في قمّة ربوة» 
ناظرًا إلى الأسفل إلى حلب. ثمّة بدرٌ في السماء؛ بدرٌ فريبٌ من الأفق» 
بدرٌ مليء بألوان الصحراء. قمرٌ أحمر بلون الدم. 


أستطيع أن أرى حثى مسافة طويلة عبر المدينة؛ أرى الأوابد وقمم 
التلال» أرى الينابيع والشرفات. في الحقل الواقع إلى الشرق أرى 
نتاحلاء ونجدنات شوكية ورهووًا برية. د 
ولا يعمل في نور القمر سوى النحلات الممرّضات. يفقد النحل 
القدرة على الرؤية في الليل قبل البشر الهواء دافيٌ وعذب وفيه روائح 
الحرارة والتربة. ثمّةَ دربٌ إلى يساري؛ يفضي إلى المدينة؛ أتبعه حتى 
أصل النهر. ينض النهر خارجًا من حديقة المديئة ويعاني الأمرين وهو 
يعبر الشَّعْبَ ويلمع نور القمر فيأتلق الماء تحته. 

يركض أحدّهم أمامي» فأرى وميضًا من حمرة. أتبع الصوتٌ 
داخل دروب الأزقة. العتمة الآن أشدّ والمصابيح مضاءة» ولكن في 
أكشاك السوق أهرامات ذهبية من البقلاوة. الطاولات منصوبة خارج 
المقاهي, قوائم الطعام والكؤوس ومعدات المائدة» وزهرة واحدة 
في مزهرية رفيعة على كل طاولة. الأحذية معروضة في واجهات 
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المحلّات» وكذا غنات لبنانة لد أرفع الماركات» ثمّة سياد 
وصناديق ودلال قهوة وعطور وجلودء وفي اخر الصف دكان مملوء 
بالحجابات المصنوعة من أكثر الأقمشة نعومة» ناعمة مثل دخان 
يصَّاعَدٌ في ضوء المصباح زرقاء ومغراء وخضراء. 

كب على يافطة معلّقة بقنطرة فوق رأسي: التحنب: وانا تيت 
القنطرة تمامًاء أرى بأني وصلتٌ محل أبي العتيق. الات مغلق قاضغط 
بوجهي على البلور . لفائف القماش متجمّعة حتّى ارتفاع عال في آخر 
المحلء حرير وكتان من كل شكل ولون. في الأمام آلة دفع النقود 
وصندوق أدوات أبي الذي يحوي المقضّات والإبر والمطارق. 

ثمَّة وفع أرجواني في آخر الحارة. عندما أعاود النظر» أرى 
محمَّدًاء أراه يتوارى عند زاوية الحارة. أناديه» وأطلب منه أن ينتظرني» 
وأن يكف عن الهرب منيء وأسأله إلى أين هو ذاهب, ولكنه لا يبطئ 
من سيرهء لذا أحثُ الخطى مسرعًا حتى ألحق بهه ولكن عندما أصل 
نهاية الحارة؛ ينه ينفتح العالم أمامي, فأجد نفسي وقد عدتٌ إلى النهر 
اي ل 
الأرضء قريبًا من الماء وأنتظر 


| 236 | 


1 


عر 


كَشّفَ الغطاءً عن بايريوس"؛ حيث تعجٌ السماء بالنوارس. نزلنا 

من السقية ف اماه في اا أن إلى ساحة إسمشة رب الما 
نيدن بالخيام وتطل عليها رافعات البناء. الناس الذين لم يكن لديهم 
خيام التفوا بالملاحف. جالسين على الأرض. كانت الطيور تُقَمْقَمُ 
بين النفايات المنتشرة ة بينهم وفاحث رائحةٌ قوية من المجاري. 

كنا في ظل مبنىّ مستطيل» امتلآت جدرانه على بكرة أبيها 
بوسؤفزات اخدارية نص واشناة مهليلة رأمرا نا فنا ار 
فديمة ذات أشرعة رفعتُها الرُيح. على صخور الميناء المرسوم ثمّة 
لوخ لرافعة وتحتها أناس من زم عابر كان سامي سيحب هذه 
اللوحة. كان سيؤلف القصص حول أولئك الناس؛ وربما ستصير 
السفينة آله تسافر عبر الزمن» أو ستكون الرافعة هي الآلة التي تسافر 

عبر الزمن» وسوف تقوم برفع الناس من ياقاتهم ونلّهُم في زمن 
آخر؟ فأنا أعرف أسلوب سامي في السخرية. 

ليتني لم أكن مضطرًا إلى مغادرة هذا المكان؛ ليتني أستطيع أن 
أكون جزءًا من أجزاء اللوحة وأجلس إلى الأبد على صخور الميناء 
وأتأمل البحر. 

وجدتٌ وعفراء متسًا للجلوس على إحدى الملاحف الممدودة 
على الأرض. قُدّامِي امرأةٌ يتدلّى منها ثلاثة أطفال: واحدٌ في حمّالة 
من الأمام؛ وآخر مثيّثٌ منت على ظهرها وثالثٌ بلغ سن المشي ومتشبث 


(1) ميناء في جنوب شرق اليونان» ويتاخم العاصمة أثينا. 
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بذراعع ٠‏ ل 0 ها لوزيتا 0 0 5 3 شعرها بصورة 
كانت تكل انه وهي تقل شيا اللصي بلقارسة والصي بو 
رأسه» ضاغطا بأنفه على كُمّها. ثمّة فتأةٌ قريبة ما على وجهها آثار 
حروق. لاحظتُ أنها فقدت ثلانا من أصابع يدها. التَقَتْ نظرائهًا 
نظراتي» فأشحتُ ببصري عنها. أمعنْتٌ النظر في عفراء عوضًا عن 
ذلك» وهي جالسةٌ هناك في صمت مطبقء آمنةٌ وسط كابتها. 


فجأة لمع وميض وللحظة امتلاً رأسي بالضوء. 

عندما تأقلمت عينايٌ مع الضوءء رأيتٌ جسمًا مستديرًا أسود 
مُوجهًا مباشرةً صوبي. سلاحٌ. سلالح؟ انحبست أنفاسي في حنجرتي» 
عانيت الأمرّين حتى أتنفس» وارتسمت غشاوة على عينيّ» أما عنقي 
ووجهي فشعرا بالحرارة» وأصابعي بالخَدّر. لم يكن السلاح سوى 
000 

اهل أنت بخير؟) سمعتٌ الرجل يقول. ثم نر الكاميرا إلى 
جانب جسده وبدا أنه ارتبك بصورة مفاجئة» وكأنه لم يخطر في باله 
أنه كان يصوٌّر إنسانًا حقيقيًا. أشاح بعينيه» واعتذر بسرعة ومضى. 

انكر عقوو وقاضا ‏ عل تزلن ليله ف جكافلة إلى رويط 
المدينة» إلى مركز مدينة أثيناء إلى مبنى متهالك» وهو مدرسة قديمة 
تطل نوافذها الطويلة على باحة. الباحة مليئة بالناس» بعضهم جالسٌ 
على رصيف مرتفع» وآخرون جالسون في كراسي المدرسة» أو 
واقفون تحت حبال الغسيل. لقد اختلط مع هؤلاء القوم موظفون من 
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منظمات الإغاثة غير الحكومية كاقة. عاناحير ارام لو زمر 
كل اهن در قد بر طروله يكرالة لكي رون ونا ومصيي] ينا إلى 
داخل المبنى؛ ثم صعد بنا درّجَيْن وأوصلنا إلى قاعة تدريس مهجورة. 
صعدت عفراء ببطء؛ صعودًا حدّرًا في كل خطوة تخطوها. 

قال الرجل: ١كم‏ ع أن أستطيع د الإنجليزية معك. 
ولكني أحاول تعلم اللغة العربية: وقليًا من الفارسية أيضًا ا 
صعبة ترهق النفس) هر رأسه؛ دون أن يزيح نظره عن عفراء ثم أردف: 
(إن القاعات التدريسية في الطابق الأرضي مخصَّصَةٌ للأنشطة :أتتكلم 
زوجتك اللغة الإنجليزية أيضًا؟». 


اليس كثيرًا). 

(أيناسبها أن تصعد الدّرَّج؟1. 

«ستكون بخير. فقد مررنا بظروف أصعب من هذه) قلت له. 

«أنت محظوظ. لو أنّك جئت إلى هنا قبل شهرين لانتهى الأمر 
بك في الشوارع أسابيع لا انقطاع يلوي اتوتفب النجام, ولكنٌ 
ال 0 
ثقة محم ضخم في إيلينكن -المطار القديم - وفي المتئرّه.. 
لا ا 
لارغبة لديه بقول المزيد عن الأمر. 

أرشدّنا إلى إحدى القاعات التدريسية» وهو يقدَّمها لنا بذراع 
ممدودة وراحة يد مفتوحة وتلميحة ساخرة. داخل القاعة ثلاث خيام 
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فبةامن الغراشب: رتفت التميلنا . فئمّة بريقٌ في عينيه» ولم يبد 
خائمًا أو متعبًا مثل الآخرين ممّن رأيناهم في جزيرة ليروس. 

(بالمناسية» أسمي نيل) ياد إلى أسمه المكتوب على بطاقته 
1 0 إحدى 0 ستتناولان العشاء لاحمًا 
و ا ا 0 
أين ابنكما؟» وصلتني كلماته الأخيرة» بسرعة» على حين غدَّة؛ مثل 
الرضاض: 

اأين ابني؟) 

أومأ نيل برأسه وابتسم. «هذا المكان للعائلات فقط... حسبتٌ 
أن ]ةرات ظاتةخر ودكهنا ...هذه الملرنتة نيقصيسة للعائلارت 
التى معها أطفال». 

«أضعتٌ ابنى» قلت له. 

حامً زيل أمامي دون أن يمشي. وتغضّن جبيئه بصورة تجاعيد 
غائرة» فأطرق برأسه ناظرًا إلى الأرضء ثم نفخ ما في خديه من هواء 
وقال: لأسمعني. هذا ما أستطيع فعله. يمكنكما أن تبقيا هنا الليلة, 
وسأنظر فيما يمكننا عمله بشأن ليلة الغد أيضّاء لذا يمكن لزوجتك 
أن تنعم بالراحة والهدوء؛ . ما إن قال جملته إلا و َرَكَنَا في هذه القاعة 
القديمة في هذه المدرسة المهجورة؛ وما لبث أن عاد بعد بضع دقائق 
مع عائلة أخرى مكونة من رجل وزوجته وطفليهما الصغيرين. 
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لم أرغب في النظر إلى هذين الطفلين؛ » وهما صبي وفتاة» وقد 
أمسكا أيدي والديهما لم أرغب في أن أقيم وزنا لحضورهماء ولذا 
لم أحبيهما كما أفعل عادة. وبدلّا من ذلك انتدرت» وصعدتٌ 
وعفراء إلى إحدى الخيام؛ وأنزلتُ حقائبنا. .. ودون أن نقول كلمة 
واحدة. استلقينا كلانا على الملاحف, أحدنا قبالة الآخر. قبل أنتقط 
في النوم قالت لي: «نوري» أيمكنك أن تحضر لي المزيد من الورق 
وأقلام التلوين غدًا؟). 


«بالطبع» قلتٌ لها. 


سرعان ما إستقرٌ المقام بالأسرة الأخرى أيضًا وخيّم على القاعة 
صمتٌ يشي بالترحاب كذتُ أصدّق بأني نزيل فندق فخم وأنّ الصرير 
الخافت والضوضاء التي فوقي ليست سوى أصوات نزلاء آخرين فيه. 
نقرت على ذاكرتي ذكرى منزل أهلي العتيق في حلب. وكيف كان 
الخوف يدب في أوصالي من النوم حتى أسمع وقع خطوات أمي 
التي تبث فيّ الطمأنينة وهي تطرق على العتبة خارج باب غرفتي. 
كانت تسترق النظر إلى غرفتي؛ وعندما أرى شق الباب وقد ولج منه 
الضوء .إلى غرفتي المعتمة» كنت أشعر بالأمان وأنام رويدًا رويدًا. . في 
الصباح» كانت أمي تساعد أبي في محل القماش؛ وتقضي ساعات 
بابعك القهر و اراءة الصحفء ممسكة بالمروحة الحمراء التي 
طبه إَِاهَا جدَنّهًا. مروحة مصنوعة من الحرير وعليها صورة شجرة 
كرز وطير وثمّة كلمة بالصينية مكتوبة عليها إذ ظنت أمي أنَّ معناها 
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القَدَر. قالت إنها كلمة عصيّة على الترجمة؛ لفظها في الصينية يالف 
ومعناها قوة غامضة تتستب في تقاطع دروب حياة شخصين بطريقة 
ذات مغزى. 

طالما ذكّرني ذلك بالطريقة التي التقبتٌ فيها بمصطفى. فبعد أن 
ماتت أقهء أي خالتي؛ انقطع التواصل بين الأسرتين ومرّت خمس 
عشرة سنة على الأقل دون تواصل. فقد عاش والد مصطفى حياةً 
منعزلةً في الجبال؛ بينما كانت أمي وأبي من سكان المدينة يعملان 
في حر الأسواق وزحامهاء حيث التجارة ترومحٌ وتجيء من بقاع 
العالم كافة. في الحقيقة من أعطى أمّ جدتي المروحة الحمراء كان 
تاجرًا صينيًا مسنًا. . وهو نسَاجُ من بكين وكان يصنع الحرير ويلوّنه 
بدويًا بنفسه. ذات يوم أرسلني أبي في مهئّة لجلب بعض الفاكهة 
فدخلتُ في شارع فرعي ووقفت قرب النهر لأرتاح في ظلّ شجرة. 
كنت متعبًا من البقاء محبوسًا في المحل وكان أبي متحمّسًا لأن 
أتعلّم قدر ما أستطيع وأن أقوم على تلبية طلبات الزبائن ن» وأن أتقن 
اللغة الإنجليزية»؛ وهكذا حثى عندما كان الصمت يضرب أطنابه في 
المحلّ كنت أجلس فيه وفي حضني كتاب قواعد اللغة الإنجليزية 
لأنه. وحسب والديء ذلك هو الطريق الذي ينبغي لي أن أسلكه. 

كان الج حارًا ومُرْهقًا؛ لأننا كنا في منتصف أغسطسء وقد 
عونا وكانناناي كن الصجراء يرا راح الي بيمتها المجلور ورت 
النهر! تحت الظلّ الوارف لشجرة النَارَنْح. لا بد أنه كان قد مر على 
وجودي هناك خمس عشرة دقيقة عندما اقترب مني شاتٌ» يكبرني 
بحوالي عشر سنوات وأشدٌ سمرة مني. زكأنة أنصى تيش 
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لأتعرف الطريق إلى هذا المحل؟) قال وهوايد يشير إلى ورقة في يذه 
حيث رسم عليها مخطط طريق ومحل وسهم وكلمات تقول: عسل حلب. 


امحل عسل حلب؟» قلتٌ. 

أومأ برأسه بالإيجاب» ثم هزَّ رأسَه بسرعة كبيرة» وهي عرّة 
أصبحت متالفا معها كثيرًا. 

الا تعرف مكانه؟) قلت له. 

دلا أغرزق قال #«معسماء وهويي راسد هزة أخرى, 


«أنا ذاهب في ذلك الطريق. لم لا تتبعني؟ سأدلّكٌ على الطريق». 
كما مهنا ردان الحديت» لقد حكى لي من فوره عن المناحل في 
الجبال وأن جاه 0 إلى المدينة ليعاين انواع مخيلفة من العسل. 
الإراعة وال أراد أن يتعّم المزيد عن تركيب العسل. حدّئنه قليبًا 
عن محل أبي» على أن لم أحك كثيرًا جدًا؛ لأني لم أكن كثير الكلام 
مثله» وأيضًا لأنَ العمل في المحل لم يكن يروق لي إلى تلك الدرجة 
الكبيرة. دللته على المحل ونحن نمشي صوبه وأخذته إلى الباب 
الأمامي لمحل العسلء ثم توادّعنا. 

بعد أسبوع جاء ووجدني في محل أبي» وقد أحضر معه برطمانًا 
ضخمًا من العسل. لقد عرف للتوٌ بأنه قبل فى الجامعة ولذا فإنه 
سيزور حلب أكثر من قبل» وأنه أراد أن يشكرني لأني اصطحبته إلى 
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المحل في ذلك اليوم. في اللحظة التي رأته فيها أمي» وهو واقفٌ 
في مدخل باب المحل حاملًا برطمان العسل في يده. سقّطت منها 
مروَحَتّهَا ونهضت. سارت نحوه وحملقت فيه برهة» ومن ثم بدأت 
تنتحب وتقول: 

(مصطفى» أنت مصطفىء. ألبس كذلك؟ كم كان عمرك عندما 
رأيتك آخر مرة؟ لم تكن سوى صبيّ صغير. ولكن ذلك الوجه, ذلك 
الوجه لم يتغير!». قالت لاحمًا إِنّ الأمر بذا لها وكانّها رأت تجشدًا 
لأختها فبه. وهكذا بدأت صداقتناء قرب النهرء ولاحقًا مع برطمان 
عسل. ثمّة قوة غامضة لم أستطع فهم كنهها قط جاءت بابن خالتي 
إلى حياني؛ قوة قادته لأن يجدني جالسًا قرب النهر بلا أمل في قلبي 
باللخضول على ميئة :قن المسكقي + ميل تلك اللحظة تود جنات 
إلى الأبد. يوانفن» يوانفن, تلتمع في الحرارة اللاهبة» تحت عيني أمي. 

أعدت تكرار المشهد في ذاكرتي مرّات ثلاث؛ مكرّرًا إياها وكأنّي 
أكرّر شريط فيديو وأعيد مشاهدته. حتى سلَمْتٌ أمري لسلطان النوم. 


ولكني استيقظت في منتصف الليل على صوت صراخ؛ وصفير 
في السماء؛ وقنبلة تمزّق حُجْبَ العتمة. انتفضت واقفاء جسدي مبتل» 
ورأسي يدور والعتمة ترتعش حولي. رارك معلانة وازلوسن 
خلال الشرشف الفاصل» ونور القمر يتدفق عبره. رأيتٌ وجه عفراء 
أغبش فى العتمة وتذكرث رويدا زؤيدا أين أنا. مددت يدي لأمسك 
يدها. ما من قنابل ولسنا في حلب. كنا آمنين في أثيناء في مدرسة 
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عتيقة . خفقان النبص في رأ ب لنيز ولك الصبوح استمر» وعندما 
الا ين لكر ري تقار يعد كرا شري اودلا” 
من غرف أخرى في الطوابق الأخرى, نحيبٌ كبار يائس؛ صرير على 
الأرضية الخشبية» وقعٌ أقدام وهمسات وضحك. بدا أن الضحك آت 
من الخارجء من الباحة في الأسفل. .. ضحك امرأة كان. 

خطوت خارجا من الخيمة؛ ثم خرجت من القاعة ودلفتُ إلى 
الممر الطويل. في آخر الممر قرب النافذة» ألفيت امرأة تذرع المكان 
جيئة وذهاباء خفها يلطم الرخام؛ وعيناها صوب الأرض. ٠‏ توقف 
جسدهاء واهترٌء ثم عاودّت حركتها الأولى مرّة أخرى. مثل دمية 
ميكانيكية. اقتربثٌ منهاء مترددًا للحظة» ووضعتٌ يدي على ذراعها 
ملا مني في أن أهدّئ من روعهاء ولأسألها إذا كانت بحاجة لأي 
مساعدة؛ ولكن ما إن نظرت إِليّ نظرة خاطفة إِلّا وتييّن لي أنها كانت 
نائمة. نظرّت بصورة مباشرة إليّ بعينين خائفتين مشدوهتين؛ تلتمعان 
بالدموع. وقالت: «متى عُدْتَ؟). 

لم أَجِِا فأنا أعرف أنه لا ينبغي لك البتة أن توقظ شخصًا يمشي 
أثناء نومه؛ لئلا يموت من الصدمة . فتركتها هناك نُسَوْنَة”' في كابوسها. 

سمعتٌ الضحكة مرة أخرى» ضحكةً حادّة ومباغتة» اختّرّقت 
أصوات التّيام. . في قاعة من القاعات ار في الأعلى» كان 


أحدهم يشخر: وفي قاعة أخرى : ثمّة طفل يبكي. 57 َتتغتٌ الضحكة نازلا 
الدّرَحّ ومن ثم خرجتٌ إلى الباحة» وهالتني ل إذ وجدتٌ عددًا 


(1) الشْرّتمة هي المشي أثناء النوم, 
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كبيرًا جدًا من الناس لا يزالون مستيقظين. لا بد أنها الساعة الثانية ليلًا. 
أول ما رأيته كان ثُلّهَ من الصبيان والبئات متجمّعين في زاوية على 
كراس خشبية تحت جدار مخصص لتمارين التّسلّق. كانوا يمرّرون 
فيما بيهم كيسًا ورقيّاء وهم يستنشقون منه مادة ما 
َّة خطبٌُ ما يكتنفهاء فحدقتا عينيها متوسعتان حتى إِنَّ عينيها صارا 
شبه سوداوين. قريًا منها جلس رجلان على الأرض وظهراهما قبالة 
الجدار يدخّان. أنَا على الرصيف, الذي لا بدّ كان يستخدم ذات 
يوم بنثابة قنطاءفي المارسة ولكة ضكان يركلان كر ةتس ضوء 
الكشَّاف الوحيد . وعند مدخل الباحة كان ثلاثة رجال يخوضون نقاشًا 
حامي الوطيس؛ كانوا يتحدَّئُون لهجة عربية مختلفةٌ وكانوا ذوي بشرة 
أشدّ سمرةً. دفع أحدهم كتف الآخرء فهرع ثالثّهم وفصل بينهماء رفع 
صوته ومن ثم أنزل رتاجات المدخلء فاتححا الباب الثقيل؛ ثم غادروا 
و 

عندما أَعْلِقَ البابُ مرّة أخرى -وبعد أن خمد صوتّه المعدني 
الذي تردَّد صداه في أنحاء الباحة- بقيتٌ وحدي أنظر إلى قلب أزرق 
ضخم مرسوم على الألواح المزدوجة: ورُسِمْ على كلتا جهتيه أجنحة 
حمراء . أعلى القلب كان مسطححاء وثمّة جزيرة ونخلةٌ وشمس صفراء 
طالعة منه. على الخلفية الخضراء الهادئة لجدران المدرسة العتيقة» 
كاد القلب يبدو خاففًا فى ضوء الكشّاف المرتعش 


ومن ورائي؛ مجدَّدًاه صدّح صوت الضحكة. أشحتٌ ببصري عن 
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القلب. فى آخر الباحة» على الكرسي القابل للطى الذي لا ثانى له 
تحت حبل غسيل» جلست المرأة الضاحكة. 

كانت امرأة شابةٌ سوداء جمّعت ظفائر شعرها المصمّف على 
شكل تسريحة ذيل فرس مرتفعة. بينما سرت نحوها لاحظتٌ بأنَّ 
دييها كانا ينرّانَ حليئا على كنزتها البيضاء. التقت نظراتنا فطوّت 
ذراعيها حول صدرها وقد شعرّت بالحياء. 

اسببُ ذلك أَنَّهُم أخذوها» قالت بالإنجليزية. 

(أخذوا مَنْ؟). 

لم تجب أول الأمر. بل نظرّت حواليها نظرة مباغتة سريعة. 

«أنا لا أعيش هنا. بل آتى إلى هنا فى الليل أحيانًا أنشد الأمان». 

جلستٌ قربها على الأرض فالتفئَت إل وأَظَهّرَت لى ذراعها. ثمّة 
عشرات الجروح الدائرية الصغيرة. 


(إنه دمى. لقد سمّموه»» قالت. 

(مَنْ الذي سمّمّه سمّمّه؟). 

اوتنه إنررة عاردادان أمسك رأسي وخبّطه 
نهد على الأرض. والنسنت أنفاسي ك3 جّ الحبست بعدئل» ولم 
أسترجعها. ليس في تَمَسٌ الآن. أنا ميتة). 


ومع ذلك كانت عيناها مفعمتين بالحياة. ثم تابعقت قائلة: 
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(أريد د على الأغلب. أو الدنمّارك. أريد مغادرة 
اس ليرد نه نت أكراضطر انه وقد اس 
000 واد ار واحدة يموث الناس 4 


بدأتُ أشعر بالغثيان. ليتني لم أقترب البتة من هذه المرأة؛ المرأة 
ذات الثديين الْلذَيْن ينان حليبًا؛ المرأة المسمومة الدم. 

الصبيّان اللذان كانا يلعبا كرة القدم ذهبا الآن» لذا فقد صار المكان 
أهدأء وسطع ضوء الكشَّاف على منصة فارغة . أمَا الرجلان فما يزالان 
دحا ولكن الأولاد الجالسين على الكراسي تفرَُوا هنا وهناك اله 
يبقّ سوى صبيين؟ وكانا ينظران إلى هاتفيهما المحمولين» ووجهاهما 
يلتمعان في الضوء. 

ايقولون لي إني بحاجة إلى شرب الكثير من الماء؛ حتى يتعافى 
دمي ولكني ميتة). فَقَرَصَتُ بشرّتها لحظتئذ. «أنا كاللحم. كما تعلم؛ 
أناكاللحم النيء؟ كلحم ميّت. إن جسدي يؤكل الآن». قرّصّت ذراعها 
وأرتني الندوب مرة أخرى. لم تخطر في بالي أي فكرة أقولها إزاء أي 
مما قالته. كنت سعيدا أن ضحكتها توقفت, توقفت برهة على الأقل. 
ولكن بدا فى الحال أن الصمت أشدٌ وطأةً مما لو كانت تضحك. 


لأين تسكنين؟2 قلتٌ لها. 
في المتنزّه. ولكنّى آي إلى هنا أحياناء فهنا أكثر أماناء والربح 
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لك لأننا في المتنرّه في مكان مر تفع » قريب من الآلهة). 

ااوكيف أتقنت الإنجليزية كل هذا الإتقان؟). 

«علمتنى إِيّاها أَمَى). 

«من أين أنت؟). 

وعوضًا عن أن تجيبنى, نهّضَّت فجأة قائلة: (حان موعد الذهاب. 
علي أن أذهب الآناء فتابَْهَا بنظراتي وهي تزيح رتاج الباب وتفتحه؛ 
كاسرةً القلب الأزرق. وعندما أقفل الباب» خيّم صمتٌ مطبق. كان 
الصبيّان قد ذهبا في هذه اللحظة ولم يبقّ سوى الرجلين؛ مستندين 
إلى الجدارء وما يزالان يدُنان» ومن خلال نوافذ القاعة التدريسية 
أمكتنى سماعٌ أصوات الأطفال يبكون: صوت طفل وولد آخر أكبر 
مله . 

طفقتٌ راجعًا صاعدًا الدَّرَحَ ومن ثم سرت عبر الممرء لم أجد 
المرأةً المُسَرْنِمَة وخيّم صمتٌ على المكان برمته الآن؛ صمتٌ أرسل 
الطمأنينة في بالي. 


استيقظتٌ على سطوع من ملاءات بيضاءء» وعلى أصوات مشْرّشة 
صادرة عن محرّكات سئّارات وأناس يصر خون بالعربية أو اليونانية أو 
الفارسية» أو اللغات الثلاث جميعهاً فى جملة واحدة. كانت عفراء لا 
تزال نائمة. 
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عندما نزلتٌ إلى الطابق الأرضى كانت الباحة مليئة بصناديق فيها 
وثلاثة آخرون يدخلون صناديق كتب عليها شفرات حلاقة» فراشي 
أسنان» دفاترء أقلام. وراء القلب المكسور المرسوم على الباب 
المفتوح ثمّة بضع شاحنات صغيرة مغلقة بيضاء رُسمت على جوانبها 
شعارات جمعيّات خيرية. دخلت إلى الفسم المخصّص للأطفال» 
حيث كانت امرأة تخرج ألعاب الأطفال وألعاب الشطرنج والنرد وما 
إليها والدفاتر وأقلام التلوين. 

(المعذرة» قلتٌ لها. 

«أي خدمة؟» قالت المرأة بلغة إنجليزية ذات نبرة مختلفة. 

«أعندك أوراق وأقلام تلوين؟): 

«إنْها في واقع الأمر مخصّصة للأطفال». قالت. 

«ابني في الطابق العلوي. وهو ليس بصحة جيّدة؛ أظنّ أن الرسم 
قديروق له). 

بحثت المرأة داخل كيس وأخرجت كرّاسة وعلبة أقلام. أعطتني 
إيَاهماء على مضض. وإِنْ بابتسامة. 

(آمل أنه يستطيع أن ينضعٌ إلينا عندما تتحسّن حالتُه» قالت. 

كانت عفراء لا تزال نائمة» ولكنّي دسستٌ الدفتر والأقلام تحت 
يدها بحيث ستشعر بها عندما تستيقظ» ثم جلستٌ مذّة طويلة قربهاء 
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محملقًا في بياض ملاءة الخيمة المملوءة بأشعة الشمسء وغاب 
تعش بره عن الفكق قم زذات الصور تردق د تعنالكه إلى بشاري: 
نهر قويق؟ وإلى يميني شارع رمادي فيه شجرة نارنج؛ وأمامي فندق 
بارون الشهير؛ وعلى مبعدة الجامع الأموي في حلب في حي الجلوم 
في المدينة القديمة» الشمس تغرب» ماق قباب الجامع بالبرتقالي» 
وفوق ذلك الطريق كانت أسوار القلعة» وهنا مبان متهالكة؛ وهناك 
قنطرة متهدّمة في سوق المدينة؛ وعلى مبعدة ثمّة شارعٌ في أحياء حلب 
الغربية» برج الساعة في باب الفرج» الشرفات والبلكونات والمآذن 
المهجورة. ثم حدّث أن هبّت الريح عبر النافذة فنحرّكت الملاءات 
وتلاشت الصور. قَرَكْتُ عينيٌ» والتفثٌ صوب عفراء مكلت ملعؤرة 
في نومها؛ كانت مضطرية: تنشّشْها سريع وكانت تقول كلمات ماء 
ا . وضعتٌ يدي على رأسهاء وداعبثُ شعرهاء 
فهدأ تتَمْسْهَا رويدًا رويدًا وتوقَمَتُ هَمْهَمَانُهًا. 


5 5 - قاض ا 
أصابعها تتحرّك فوق كدَّاسَة الرسم 0007 ا 0 ما 
لبئت أن قالت: 


«نورى؟). 


اانعم). 
«هل أحضرّتٌ هذه الأشياء لى؟). 


(نعما. 
م 


| 253 | 


ارتييية امام عد معان افا 


استوت من نومها ووضعت الكدّاسَة والأقلام في حضنهاء 
وفكوث إدبياً فى عندرها وعيتاها لذ كز الآن معمضتين. كاد بشرتهًا 
صافية جدَّاء وعندما فََحَتُ عينيها كانتا رماديتان ياقنان» قزحيتاها 
صغيرتان جدّاء وكأنّهُما كانتا تحاولان درء الضوء. 

اماذا ينبغي لي أن أرسم؟» قالت. 

(أيّ شيء تحثينه). 

«قل لي. أريد أن أرسم شيئًا لك». 

«المنظر الذي يطل عليه منزلنا». 

تابعتها بنظراتي وهي ترسمء أصابعها تلاحق خطوط قلم التلوين» 
وهي تنتع كل خط كمن يمشي على درب. . عيناها تبرقان وهي تنظر 
إلى الورق ومن ثم تشبح بح بناظريها عنه مرة أخرى؛ وهما تغمزان كثيرًا 
ل لاسا يا 

(أيمكنك أن تري أي شيء يا عفراء؟1. 

«لا. اهدأء فأنا أفكر». 

راقبتٌ اللوحة إذ تشكّلت ملاميحهاء رأيثٌ القباب تنبغق وكذا 
سطوح المنازل المستوية. في صدر اللوحة بدأتٌ تضيف أوراقٌ 
0 ا ات 
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فكرة عن الألوان التى كانت تستخدمهاء بدا فقط أَنّها تعرف أنها تريد 
أن يكون للسماء ثلاثة ألوان. تابعتّها بأنظاري وهي نسير وراء خطوط 
المشهد الطبيعي برؤوس أصابعها بحيث لا ينزف اللون إلى داخل 
المباني. 

«١كيف‏ تفعلين ذلك؟؟ قلت لها. 


«لا أعرف) قالت. وعيناها تبتسمان لحظة؛ ثم أَرْدَقَْتُْ: «أليست 
لوحة جميلة؟). 

انها جميلة داه 

لسبب ماء عندما قلت ذلك توقََتُ عن الر سمء؛ وهكذا بقي 
الجانب الأيمن من اللوحة دون تلوين. ومن الغرابة أنَّ هذا ذكَرَنِي 
بالشوارع البيضاء المتهالكة حالما اندلعت الحرب. ذَكَرنِي بالطريقة 
التي مسح 50000007 ذكرنِي بالطريقة التي ماتت فيها 

(إنْها غيث مكتملة). 

(بل مكتملة). ثم دفَعنْهًا نحوي. . ومن ثم استرخت إلى الوراء 
الل 00 .لم أتحرّك مدة طويلة. 


وكل ما فعلته أني اضطجعتٌ هناك ناظرًا إلى اللوحة» إلى أن أطل نيل 
برأسه من الباب ليبلغنا أنه علينا المغادرة. 
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يغاط بالقمائر ب بتو تاقوا تدا فته ؤققة عن عن 
الأرض ومكنسة كهربائية محشورةٌ في الزاوية حشرًا. الجر دافى هنا 
ولك سان قوق راض إلى يساري» في آخر الممرء يقف المغريثٌ؛ 
محملقًا فيّ. يمشي نحوي ويمدّ لي يده بصمت. لا ينبس ببنت شفة» 
ولكنٌ ثمّة نظرةً كثيةً تجتاح وجهه ثم يأخذ بيدي إلى غرفتي . عفراء 
ليست هناك وقد رُنّبَ السرير وعبايتها ليست على العَلَّاقَة. ولكن 
على الخزانة» على الجانب الذي أنام فيه من السرير, ثّة نوحة جميلة 
للمناحل؛ الحقل يمت امتدادًا بعيدًا واسعّاء والخلايا متناثرة في أرجائه. 
والشمس تشرق. لقد رسَمَتْ في اللوحة أيضًا المطبخ والخيمة حيث 
كنا نجلس جميعًا لتناول الغداء. الألوان ليست صحيحة؛ والخطوط 
جدله تراك الوح تفخ بالعانا بين ؛ وأكادٌ أسمع 

طين النتحل. فيها. ثمّةَ ورودٌ سوداء في الحقل وراء المناحل» ورود 
يغسال للها إلى السباء» 

لكاكي المترد على السرزينة بيعل اقوط اتا كانه 
من قدميّ» ويرفع لي ساقيّ. أضمٌ اللوحة إلى صدري. 

(أين عفراء؟) أسأله. 
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الا تقلق» إنها بخيرء وهي في الطابق الأرضي. وفريدة تلازمها 
الآن). 

ا(لومَنْ تكون فريدة؟» أقول. 

(المرأة الأفغانية». 


يذهب برهة» ويعود ومعه كأس ماء . يرفعها قبالة فمي فأشرب كلّ 
00 .ومن ثم يذل الوسائد وراء رأسي+ ويغلق الستاتر ويطلب مي 
13 كروت الطارة وضيوت الركدى قبي تود الاحون 
ولكن جسدي ثقيل» ساقاي وذراعاي مثل الصخرء وأشعر بحرقة في 
عندما أستيقظ أجد أن ال العتمة م حدتها عا عو تتهود 
الأجراس 0ل لض 


يلعب بعض النزلاء لعبة الدومينو. اعغراء لينهام وي لتك إلى مائده 
الطعام, د ثمّةٌ سنّة أحجار دومينو مرنَّبَة أمامها في صف. وبأصابع ثابتة 
ونظرة ملؤها التركيز الكامل تحاول أن تضع الحجر السابع بجانب 
الأحجار السنّة. كل من حول المائدة يحبسون أنفاسهم وينظرون 
بتمعّن. تتوقف وتهز تدديهاً اوتضحك مجدّدًا. (حسئاء لقد نجحت! 
لقد نجحت! أترون!). 


هذه أول مرّة أسمَعُها تتحدّث مع أحد منذ أسابيع؛ أول مرّة ترتسم 
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إشراقة وضحكةٌ في صوتها منذ شهور. 

يلمحني المغربيٌ واقفًا في مدخل الباب» «جيزير!» يقول 
بالإنجليزية» وقد ائتلقت عيناه. «تعال واجلس» ولنلعب. نا خض 
لك الشاي». يسحب كرسيًا لي ويقودني إليه ويذّه على كتفي» ومن 
ثم ينطلق إلى المطبخ. 

. يرمقني بقية النزلاء بنظراتهم للحظة خاطفة ويومتُون برؤوسهم أو 
يسلمُون علي ولكنَّ اهتمامهُم يعود لينصبٌ على عفراء والدومينو. 
ها هي تعتدل أكثر في جلستهاء يداها ترجفان قليلًا الآن» وأرى أَنَّهَا 
التمَّثْ برأسها صوبي بصورة خفيفة. تضع حجر الدومينو قريبًا جا 
من الحجر السابق فتقعٌ الأحجارٌ جميعها. 

الجميعٌ يضحكون ويهتفون ويطلقون صيحات التأسّف ثم تَجْمَعْ 
المرأة الأفغانية أحجار الدومينو وتسحبها نحوها . فهي ماهرة في هذه 
اللعبة. ما إن يعود المغربيٌ ومعه الشاي إِلّا وتكون قد صقت خمسة 
عشَّرَ حجرًا في صفٌ واحدء وهي تعد الأرقام لعفراء التي تجلس 
انان 

أشرب الشايء الذي كان شديد الحلاوة» ومن ثم أتَصل بعيادة 
الطبيب 00 0 أن 0 الصحيحة باتت معى الآن وأريد 

000 أخلد إلى النوم مع عفراء . أتبعها 
صاعدًا الذرجء محاولا ألا أنظر إلى الباب الواقع في آخر الممر. باب 
غرفة نوم ديوماندي مفتوحٌ مرّة أخرى وهو يقف وظهره ه باتجاهناء 
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ناظرا إلى الخارج من نافذته» وشكل النتوءين بارز تحت قميصه. ثم 
ما يلبث أن يلتفت ليواجهنى وكأنّه عرف أَنَّى كنت أنظر إليه. 


«اتصبح على خير)» يقول لي» ويبتسم وأرى أنه يحمل صورة بين 
يديه. يأتى بها ليرينى إِيّاها. (هذه أمى. وهؤلاء أخواتى». كلهنّ نساء 
مبتسمات وقد بانت أسنانهنّ الكبيرة. 


في غرفة النوم أساعد عفراء على نزع ثيابها ثمّ أضطجع بجانبها. 
«هل قضيت يومًا سعيدًا؟». أقول لها. 

«كان سيكون أسعل لو قضِيئّه معك). 

«أعرف). 


أسمع صوت صبي ينادي بكلمات ما بالعربية. يبدو أنه صوتٌ آت 
من إحدى الغرف الأخرىء ولكنى أعرف أنه لا يوجد أطفال هناء هذا 
في حال لم يصل أناسٌ جدةٌ اليوم. ولكن يبدو أن الصوت آت من 
الحديقة فى الأسفل. 

«ماذا تفعل؟» تقول عفراء. أقفٌ قرب النافذة الآن وأنا أنظر إلى 
الباحة المعتمة. 

اهل سمعت ذلك؟؟ أقول لها. 

«ما ذلك سوى صوت التلفاز في الطابق الأرضي. أحدهم يشاهد 
التلفاز» تقول. 
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لا أقصد ذلك الصوت. بل صوت أحدهم ينادي باللغة العربية». 

(وماذا يقول؟). 

«تعالوا إلى هنا! تعالوا إلى هنا!). 

أضغط وجهى على النافلة. مما أستطيع رؤيتف أجد أن الباحة 
خاوية؛ ما خلا شجرة الكرز وسلال القمامة والسلم التقّال لااوحش 
يسيث ولا طير يطير هناك» فتقول عفراء: 

اتعال فقط واستلق. استلق وأغمض عينيك وحاول ألا تفكر بأيّ 
شيء1. ' ١‏ 

ها أنا أفعل مثلما تقول. أضطجعٌ قريها فأشعر بدقء جسدها 
وأشمٌ رائحة الورود. أغمض عينيّ قبالتها وقبالة العتمة ولكني أسمع 
الصوت من جديد؛ صوت طفل» صوت محمًّد. فأنا أعرفه؛ يبدأ يغناء 


تهويدة» أميّزّهاء فهي تدكرني يسامي. أضع يدي على أذنيَ» ولكن 
ذلك لا يحجب 
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أغنية الجداجد رحَبَتُ بنا حين وصولنا إلى ببديون تو آريوس 
امتدّت الدرابزينات الحديدية المتآكلة على طول الشارع السريع الذي 
بفضي إلى وسط البلد في أثينا. 


لم يبارح محمَّدٌ مخيّلتي» ٠‏ لايل إني حسبْتٌ أن رما سمعتٌ 
صوته يناديني؛ ولكثي أدركتٌ أن تلك الأصوات ليست سوى أصوات 
المدينة. كان نيل يتَقَدّمُنًا. فقد أصرء رما بسبب الإحساس بالذنب» 
على حمل كل حقائبناء وهكذا حمّل حفيبة ظهري على إحدى كتفيه 
وحم حقيبة عفراء على كتفه الآخر. قبل أن نغادر المدرسة؛ كان نيل 
دوت كز حتقاننا القديمة وأعطانا حتاف ديد رواحت ذائية 
التدفئة. 

ار ا 
عام 1821!) أخبرنا نيل. لون يعون لحت الي البو 
المتشرة ة على الدربء ولكنّه تابع سيره موغلا في الغابة. ومن كك 
رأيناء تحت نباتات السرخس والنخيل؛ قرية صغيرة قوامها الخيام 
والناس وقد انسدحوا على ملاحف. كان المكان قذراء وحتّى في 
الهواء الطلق فاحت روائح رهيبة: 01 ئح العمّن والبول . ولكن نيل 
تأبع مسيره. ينما أوظلنا في امم تنائرت ال الفاغرة فلا على 
ممرات المشي ونّمت الأعشاب صاخبةً وشائكة. ةضع بخاص 
يُمشّون كلابهم؛ فيما جلس المتقاعدون على المقاعدء أنا في أعماق 
المتئرّه فقد هيأ مدمنو المخدّرات جرعاتهم. 
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في آخر المطاف وصلنا إلى منطقة أخرى من الخيام ووحدٌ لنا 
زيل بعضًا من متسع فوق بضع الملاحف بين نخلتين. قبالتنا تمثال 
محارب قديم؛ وعلى قاعدة هذا التمئال جلس رجلٌ هزيل. -2 
عيناه بالأطفال الذين رأيتُهم الليلة الفائتة في المدرسة. 

لم أتّه إلا بعد مدة طويلة جدًا إلى الإشكالية التي تكتنف هذا 
المكان؛ وذلك بعد أن غادر نيل وأحاطت بنا العنمة من كل حدب 
وصوب. . فقد لفت اتتباهي أولا ت تجمّعٌ الرّجال في عصابات كقطعان 
الذئاب؛ بلغار ويونانيون وأبان. كا 0 يراقبون وينتظرون شيئًا ما؛ 
رأيتٌ ذلك في عيونهم. كانت عيونَ حيوانات مفترسة سمَنّهَا المكر. 

الليل بارد. كان تراه ريعي رلم رين بيك شه كانت 
مذعورة هنا. غطيتها بأكبر عدد استطعته من الملاحف. لم يكن 
لل نال مل ديرا رحتيف» وتيت رع القاديءر 
الشمال . كما مَتَحَيَْا ناز موقد قريبة قليلّا من الدفء» ولكنّه لبس بدفء 
كاف لمنحنا الراحة. 


َه ضوضاء وضحك وحركة من الجهات كافة. لعب بعض 
الأولاد كرة القدم في فسحة مفتوحة بين الأشجار» صبيةٌ وبنات 
يركلون التراب إلى الأعلى. فيما لعب آخرون الورق؛ أو دردشوا 
خارج خيامهم؛ وتحلقت مجموعة من المراهقين جلوسا على لحاف؛ 
ا لو اي 
أيام الطفولة. ثمّة فتاةٌ تكلم والبقة يصغون ملء آذانهم, أرجلهم 
مشبوكة؛ في عيونهم ينعكس ضوء النار المتضائل. 
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آنا أنظر إليهم؛ اقترب منهم أحدٌ موظفي منظمات الإغاثة غير 
الحكومية؛ شاتٌ أشقر يبحمل كيسَين بلاستيكيّين أبيضين» كيس في 
كل يد الرحت انظ عن اكلا واججترا يه .ساروا ولت اراد 


وضع المزظف اكسين واتاروا جا خارف الأمل ره يرع 
علب الكوكا كولا التي تلقُمَها المراهقون» واحدًا إثر واحد .ها إن ظفر 
كلَّ منهم بعلبة: حتى فتحوهاء وهم يضحكون فرحين على صوت 
فتحها وفورانها. 

ثم شربوا جميعًا في الوقت ذاته. 

هذه أول رشفة كولا أشربها منذ ثلاث سنوات!) قال أحدّهم. 


أعرف أن داعش حرَّمّت شرب الكوكا كولا لأنها ماركة لشركة 
أمريكية متعدّدة الجنسيات. 


دبل إن هذه أفضل من الطّعم الذي الل كر أنى كنك أشربه!) قال 
آخر. 

رآني موظف الإغاثة أنظر إليهم. فأخرج آخرٌ علية من الكيس 
وجاء صوبي. كان أصغر ممّا ظننت» ذا شعر أشقر مموج وعينين 
بابتسامة عريضة على محيّاه. 

أمر مذهل» صحيح ؟"( قال لي. 

«شكرا لك». فتحتٌ العلبة وارتشفت رشفة خفيفة» متذوفًا 


| 267 | 


حلاوتها. أعطيتها بعدئذ لعفراء» التي لم تزل ترتجف. متدثرة 
باللحاف. فسحبت منها نغبةً مديدةً. 

الواو» كوكا كولا؟» قالت. بدا أن ذلك رد بعض البهاء إلى وجهها. 
ولذا تبادلنا العلبة فيما بيننا واستمعنا إلى القصص التى كان يرويها 
الصغار. 

فيما بعد وبعد منتصف الليل» عندما نامت عفراء أخيرا وتوقف 
جسدّها عن الارتجاف» لاحظت بعض الرجال الأكبر سنا يتجوّلون 
حولناء وهم يراقبون الصبيان والبنات. أحدهم كان يتوكأ على عكاكيز, 
قرمة ساقه المقطوعة عارية وواضحة حتى في العتمة. الرجل النحيل 
الجالس على قاعدة التمثال يعزف الآن على غيتار. يعزف أغنية حزينة 

اجاؤوا بك إلى هنا أيضًا؟). 


رفعتٌ بصري فرأيثٌ المرأة السوداء التى رأيتها الليلة الفائتة. 
كانت متدثّرة بلحاف حول كتفيها وفي يدها كسرة خبز. ثم قالت لي: 


أيضًا). 

مدّت اللحاف على الأرض وجلست بجانبي. كانت تضع غطاء 
رأس أخضر كخضرة الزمرد. 

فجأة» ومن مكان غير معلوم؛ هيّت ريح شديدة اجتاحت المخيّم؛ 
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وكأنَّ آلهة المكان استيقظت من سياتها. فتنائرت أوراق الشجر 
والتراب الجاف قربناء ولكنَّ المرأة انتظرَنُهًا حتى تهدأ فحسب» 
وقد جعلني ذلك أظن أنها معتادة على هذه الصليات غير المتوقعة 
والقصيرة الأمد من نوبات الطقس. ومن ثم أنزَتُْ يدها في كيس 
فقماشى صغير وأَخرَجَتُ حاوية فيها بودرة الطلق"2 فأطلقت سحابة 
معطرة على راحتهاء ثم كامل وجهها ويديها. فكان من شأن ذلك ترك 
أثر غريب جَعَلَ ملامحها شاحبة؛ وقد ذوت الحياة والبهاء من وجتتيها 
فجأة. لم تكفٌ عن تتئعي بنظراتها طوال الوقت 

قالت: «إنهم يسرقون الأطفال هنا. يخطفونهم خطمًا". 

من بين أوراق الشجرء التمعت عيون الرجال في نور القمر. 

«ولم يفعلون ذلك؟1. 

«لبيع أعضائهم. أو لتشغيلهم في الدعارة». مرّة أخرى قالت 
مقالتها بأريحية» وكأنُها صارت في حرز من هذه الأشياء. لم أرغب 
في الإصغاء لهذه المرأة» وتمنيت لو أنْي لم أرَ الظلال تتحوّك في 
الغابة. لاحظت مجددًا أن ثديّيها ينرَّانَ حليباء فثمّة بقع رطبة نضرة 
على كنزتها البيضاء. 

«إنّ عقلي سقيم) قالت» وهي تطرق على جبينها. بعدئذ» قالت 
دهي مع و ل م فالسّواد 


(1) الطلق: حَجَرٌ براق شفّاف ذو أطباق يتشظى إذا دُقْ صفائح. ويُْطحَنُ فيكؤن مسحوقًا أبيضٌ يُدرٌ على الجسد 
فيكسبه بردًا ونعومةً. (معجم المعاني الجامع الإلكتروني). 
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التمعت عيناها السوداوان في ضوء النار» وغشَّت بِياضَهما صفرةٌ 
خفيفة. ثمّة تكوّر في ملامحها؛ اكتمال؛ نعومة» شفافية؛ تجلَّى ذلك 
في ملامحها وفي حركات يدهاء ومع ذلك أردتٌ أن أهرب منهاء لأني 
لم أرد أن أعرف. فرأسق ي الآن يكفيها ما فيها؛ ولا منّسع لمزيد. لم 
تفارق أنظاري اللطخاثٌ الرطبة المرتسمة على كنزتهاء جهة اليسار 
هي الأسوأ حالاء وكأنَ قلبها كان يقطر ولذا وطَنتُ نفسي على ألا 
ع 

الا يمكنك مغادرة هذا المكان. أتعلم ذلك؟! قالت. 

لم أقل شيئًا ردًا على ذلك. فقد كنت أفكر بمحمّد الآن. كما 
أن ن رؤية هؤلاء الرجال في الغابة أثارت تساؤلات جديدة في ذهني. 
أحَذَه أحدُهم؟ ل في الليل وهو نائم؟ 

د القد أغلقت الخلارق كينا تعم, القادمون 
كه كثّر والمغادرون فَلَهَ فليلة؛ وأنا لا أستطيع العودة. ما أنا * 
ميتة. أريد مغادرة هذا المكان. أريد أن أجد عملا. ولكن ما من 
ريدي 


تحت شجرة كان أحد الرجال الأكبر سنا يتحدّث مع فتاة صغيرة. 
على الأرجح أنّها في الحادية عشرة أو الثانية عشرة» ولكن الطريقة 
التي كانت تقف بها جعاتها تبدو أكبر سنا بكثير؛ ثمّة إيحاءات جنسية 
واضحة في الطريقة التي كانت تستند فيها إلى الشجرة. 


| 270 


(أتعرف لماذا 5 أ ودسعوس” '؟ يرحلته؟1 قالت المرأة عنذكل» 
وهي تلكزني» فتمنيت لو أنها تارم الهدوء. التفتٌ صوبها لثانية» 
وعندما عاودت النظر وجحدت أن الرجل والفتاة اختميا. فشعرت 
بالغثيان. 

اذهب من إثاكا إلى كالييسو”*؛ إلى مكان لا يعلم اسمه إلا الله... 
كل رحلته هذه. من أجل ماذا؟». 

ثمة حدّة فى هيئتها -حدّة فى الطريقة التى مالت بها على حدّة فى 
الطريقة التي تدفع بها ساقي إذا ما أزحت بصري عنها. 

«لا أعرف» قلت لهاء فقالت: 

«اليجد وطنه مرّة أخرى»» ومن ثم لاذت بالصمت مدة طويلة. ريما 
كانت قد شعرت بأني غير راغب في الكلام فعلاء لذا بلست هناك 
ويداها مشبوكتان في حضنها كان لها خضور قامنء عيناها متٌسعتان» 
ومتيقظتان كل التبقّظ . وبقدر ما حاولت أن أخرجها من بالي وأتظاهر 
بأنها لم تكن هناك, زاد عجزي عن أن أفلح في ذلك. 

«ما اسمك؟) قلت. 

«(أنجيليكى). 

«هذا اسم يوناني». 

(1) حسب الأساطير اليونانيةء ملك إثاكا وفائد الإغريق في حرب طروادة» وصل وطنه بعد عشر سنوات من الترحال. 
(2) اسم حورية البحر التي أخّْرَت أوديسيوس أثناء رحلته مدة سبع سنوات في جزيرتها المسمأة أوغيجيا. وامرأة 
هتا تخلط بين اسم الحورية واسم جزيرتها لأنها لا تتذكره حسبما أردفت لاحقاء 
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انعم. معناه (الملاك)). 

«من أين أنت؟21. 

وهدة أخرى يدا أن هذا الينؤال أزفينا: “فلملفت لحافياء ولفته 
الأرض على طول طريقها. 

اضطجعت قرب عفراء ولكني لم أستطع إلى النوم سبيلاء فقد 
سمعت صرخات غريبة قادمة من أعماق الغابة» صرخات ثعالب أو 
قطط أو بشر. لا يزال الرجل الذي كان جالسا على قاعدة التمثال 
جائما فى مكانه» وفى ضوء النار الذاوية» لاحظطت وجود خدوش 

مع أن فكري كان متعباء فقد أغمضت عيني بشدّة. لم أرد أن أرى 
أو أعرف أيٍّ شيء زيادة على ما رأيت وعرفت. 

في الصباح صلَّى القوم الفجر وبعد ذلك صارت يبديون تو آريوس 
مثل ميدان للعب. فقد سطعت أشعة الشمس عبر أوراق الشجر, ما 
شكل سدّة من الزمرد حتى إنها ذكرتني بأنجيليكي وهي جالسة هنا 
الليلة الفائتة مرتدية غطاء رأسها الأخضر. ثمّة قوم من أهل البلد بين 

لاحظت أنّا شابة جالسة على لحافء» وقد ألقت على رأسها 
بحجاب سماوي بصورة مرتخية. أمسكت بين ذراعيها طفلًا ضئيل 
الجسد. على الأرجح أن عمره بضعة أسابيع -يداه وساقاه كالغصينات» 
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وقد برزت من تحت اللحاف. بدا الأمر كما لو أنّها تحمل طفلا متا 
وكأنها تهدهد طفلا ميّنا بين ذراعيهاء وكأنّ عينّيها تعرفان ذلك ولكن 
جسدها لا يعرف. انحنت عجورٌ يونانية على الأرض قربهماء وهي 
تساعد الأم في إعطاء رضّاعة الحليب المعلّب للطفل» ولكن الطفل 
ما كان ليشريه. استسلمت العجوزء وعوضًا عن ذلك صبّت كأسًا 
كبيرة من الحليب المكنّف وملأت طبقًا ورقيًا ببسكويت الشوكولا 
وأعطتها للأم؛ مشجعة إِيّاها على أن تأكل وتشربء وهي تدفع الكأس 
نحو فمها كلما تمنّت. 

«اشربيه كلّهاء قالت العجوز باليونانية وبالإنجليزية. بدا أن الأم 
تفهم إحدى اللغتين ولذا فقد سحت نغية عندئذ وأعطتها الكأس 
طالبة المزيد. أعطتها العجوز كأسا أخرى» ومن ثم عندما فرغت 
من الأمر» أمسكت العجوز يديّ الأم بيديها ونظفتهما بمناديل أطفال 
ودهنتهما بالكريم. عينا الأم حزيتتان» زرقاوان كالبحر وشاردتان. 

الماسة الحلوة!) قالت العجوزء وقبّلت جبين الطفلة. 

ماسة. هى طفلة إذن. تابعت بناظري الطمأنينة السائدة بين 
المرأتين» والطريقة التى تواصلتا بها بعدد قليل جدًا من الكلمات. 
إحداهما تعرف الأخرى؛ وعلى الأرجح أن العجوز جاءت إلى هنا 
عدَّة مرات من قبل. 

الا يوجد في صدرك حليب؟» قالت العجوز باليونانية» وفي 
رد عليها ضغطت الأم على ثديها براحة يدها وهرّت رأسها وقالت 
باليونانية أيضًا: «لا2. 
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لاحظتٌ مرّة أخرى الرجل الجالس على قاعدة التمثال. وضع 
غيتاره فى حضنه: آلة موسيقية جميلة» تكاد تشبه العود. ولكنها ليست 
بعود. نقر الأوتارٌ ومن ثم عزف لحنا قصيرا. فنجم عن ذلك هديرٌ 
صلذاه برفة من حجرة الغيتار الخشبية. 

اجتاح عبوس وجه الرجل بينما توقّف فجأة عن العزف وتابع 
دوزنة غيتاره. بعد برهة وضع الغيتار على الأرض قرب قدميه ولف 
سيجارة. نهضت ووقفت قربه فى ظل التمثال. ثم إحساس دافئ 
يكتنف وجه هذا الرجل» إحساس جدذّابء حتى فى صمته. 

ااصباح الخير» قال بالفارسية» بصوت خفيض ومنعُم مثل 
موسيقاه؛ وأعطانى السيجارة التى كان قد لفّها قبيل لحظات. 

فقلت بالعربية: «لا» شكرا لك أنا لا أدٌحن». وفى تلك اللحظة 
بدأنا كلانا نضحك على غرابة أحوالنا. ها نحن نجد أنفسنا فى اليوئان» 
واحدٌ يتكلم العربية» والآخر يتكلم الفارسية. 

١أتتحدّث‏ الإنجليزية؟» قلت. 

أشرقّت عينا الرجل وقال: «نعم! لا أتحدّثها بصورة جيّدة جدّاء 
جدّاء ولكن نعم! حمدًا للآلهة أننا عثرنا على اللغة ذاتها!». ثمّة خفة 

"من أين أنت؟) قلت له. 

لمن أفغانستان» من خارج كابول. أنت من سوريا؟). 
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انعم) قلت. 

أظافر أصابعه طويلة» وعلى أنه لم يكن رجلا جسيمّاء فثمّة إيحاء 
بالقوة في حركاته. 

ا(أعجبنى غيتارك» أقول له. 

هذه الآلة الموسيقية اسمها الرّاب. ومعناها (بوابة الروح)). 

بقيت جائما على قاعدة التمثال قربه بينما أمسك الرّباب وبدأ 
العرف من جديد» عزف لحنا هادئا بطيئا انساب عبر الهواء بصورة 
أمواج خفيضة. نظرت بإمعان إلى عفراء وهي تستيقظ وتزيح اللحاف 
عن جسدهاء متلمّسة ما حولها بيدها لترى إن كنت فى مكانى» وعندما 
لم تجدني. تصلبت ملامحها ونادت عليّء فمضيت إليها من فوري 
ولمست يدها ونظرت إليها إذ لان وجهها. سر شيء ما في داخلي 
لرؤية هذا الخوف فيها عندما ظنّت أنها فقدتني؛ لأن ذلك يعني أنها لا 


تزال تحبّني» وأنّها حتى وهي متقوقعة داخل ذاتها فإنّها لا تزال بحاجة 
لي. نزعت أغطية السندويشات التي تُركت لنا وناولتها واحدة. 


قالت بعد برهة: 'نوري» من الذي يعزف هذه الموسيقى؟1). 
الرجل أسمه نديم». 
اما أجملها!». 
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عن العزف وأخذ غفوة فتح غياب الموسيقى الباب فجأة لأصوات 
أخرى: غصينات تفرقعٍ متكسّرة في الغابة وهمهمات الأطفال 
وإمساتهم وهم يلود كم وددت أن أوقظه وأطلب منه أن يعزف 
موسيقاه إلى الأبدء بحيث لا أسمع صوتا آخر البتة سوى لحن الرّباب 
المثير للمشاعر إلى يوم مماتي. وإذا كانت أنجيليكي على صواب. 
وصحٌّ ما قالته عن أننا لن نستطيع أن نغادر هذا المكان أبداء فعندئذ 
بابود ور رساميد ققراري لابزرر ابعال سرك رتوم 

عندما غربت الشمس فلن نار المخيّم وامتلاً المكان بالدخان 
ورائحة الخشب المحترق فتجمّع الناس حول دفئها فذكّرني المشهد 
بفارماكونيسي؛ ولكنّ الناس هنا يختلفون عن الناس الذين رأيتهم في 
تلك الجزيرة. هنا بدا الأمر وكأننا نعيش جميعًا فى بقعة الظل الأكثر 
عتمة في غيابة كسوف شمسي. ْ 

لابل إنَّ عفراء كانت أكثر هدوءًا من المعتاد. حسبتها كانت تصغى 
إلى الأصوات القادمة من الغابة» حسبتها تستشعر الخطر الذي هناك 
ولكنها لم تطرح علي أي أسئلة. بل جلست طوال الوقت متلفلفة 
بلحاف سميك. 


كان نديم قد ذهب لبعض الوقت ثم عاد في وقت لاحق, متخذا 
مكانه المعتاد تحت التمثال. ولكنه لم يمسك ربابه؛ مع أني انتظرت 


الموسيقى؛ لحاجي لها كانت كحاجتي للماء. فذهني ممتلع على 
بكرة أبيه بالتصدّعات. 


كانت الأم ذات الحجاب الأزرق تحاول إرضاع طفلتها؛ بَيدَ أن 
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بائة المفيرة وعدت :ذقها حول الحلعة كانت تمص قلياذ ولك 
بدا أَنّه ما من حليبء فضغطت أمها على ثديها ببدهاء مُخبطةٌ» وقد 
اجتاح وجهها غضبٌ مشوبٌ بتوورّد من وجتئيها. عندها استسلمت 
ماسة وعادت إلى ما كانت عليه من فتور في الهمّة. بدأت الأم تبكي 
وكفكفت دموعها بظاهر يدها. 


آنَ رأيت دموع الأم والسهولة التي انهمرت بهاء فَطْنْت إلى أن 
عفراء لم تبك سامي. وباستثناء ذلك اليوم في حلب عندما اختبأنا في 
المخبأ في الحديقة» لم تذرف حتى ولو دمعة واحدة. لم تبك عندما 
مات سامي. وعوضا عن ذلك تيبس وجهها وصار كالحجر. 


جاء نديم وجلس قربي على اللحاف وحملق برهة في عفراء. 
تساءلت إذا كان قد انتبه إلى أن عينيه كانتا منبتتين عليهاء أو أنّه كان 
مجرد تائه فى بحر أفكاره. أيّا تكن الحالة» فقد نظرت إليه صارفا 
انتناهه. 


إذن» هلا ذكرّتنى مرّة أخرى من أي البلاد أنت؟). 


تغبّرت ملامح وجه نديم فجأة ودبت فيه الحياة وهو يقول: ١من‏ 
كابول!). 


(أتحبٌ كابول؟!). 
«ولمَ غادّرتها؟1. 1 
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«لأنّ طالبان لا يروق لها أن نعزف الموسيقى هناك. فهم لا يحون 
الموسيقى». ولكن ثمة أسبابًا تتعدّى ما قاله» يمكننى أن أحدس ذلك 
من الطريقة التي توقف فيها عن الحديث بغتة» فأمسك كوز صنوبر 
دونما سبب وتأمّله قبل أن يرميه فى الغابة. 

«أذلك سبب مغادرتك؟؟2 قلت له 


راوده , بعض التردّد وكأنّه يمعن النظر في جدوى البوح بأسباب 
أخرى» وكأنه يختبرني في الوقت ذاته. بعد مدة ليست بالطويلة 
وبصوت خفيض بصورة متعمّدة» قال: ١كنت‏ أعمل في وزارة الدفاع. 
ثم هدّدتني طالبان. فقلت لهم إِنّي لا أستطيع قتل الناس. بل لا أستطيع 
حتى أن أقتل نملة؛ فما بالك بأن تتوقع مني قتل آدمي؟). 

ثم لاذ بالصمت مرة أخرى» وذلك كل ما جرى. فقد ألقمني 
بشذرات صغيرة من قصّة أكبر بكثير» قصة أطول بكثير. ومن ثم 
صمَّتّء ولكن ثمَّهُ م شينًا لا يبعث على الراحة في صمت هذا الرجل؛ 
ولذا فقد سررت عندما تكلم مرة أخرى؛ بذلك الصوت الغنائيَ الذي 
بدا الآن وكأنه يسْتَّتٌ انتباه صاحبه عن التفكير بأمر آخر. قال لي: 


(أتعرف أسم هذا المتنرّه؟). 

انعم؛ اسمه بيديون تو آريوس...) 

لبيديون تعني (الساحة). أما آريوس فهو إله الحرب. عَشقّ الفتل 
والدم. أتعرف هذا؟ أخبرتني بذلك العجوز التي تحضر الطعام؟. 

«لم أكن أعرف ذلك». 
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اعَسْقَ القتل والدم». كرّر نديم هذه الكلمات ببطء؛ مشدّدًا على 
كل كلمة منهاء ثم أردف: اوتأمّل! لقد أنشؤوا متنرّهَا يحمل اسمّه!» 
مدّ ذراعه؛ وراحة يده مفتوحة, بالطريقة التي مد بها نيل ذراعه عندما 
قد لي ولعفراء غرفتنا المؤقّئّة في المدرسة» فالتمعت الجروح 
المدماة النضرة على بشرة ساعد نديم الطرية مثل شرائط حمراء في 
ضوء النار. هبّت الريح وتجمّعت الغيوم وصارت العتمة حولنا أكثر 
وضوحًاء مرسلةً وعيدها بخنق ضوء النار. داهمني شعورٌ غريب بأنّه 
علي أن أكون لطيًا مع هذا الرجل. ْ 

امتى تَعلَّمْتٌ عزف الرَبَاب؟ قلت له. 


ع 0 


ااسمع قصتي. . كان والدي موسيقيًا في كابول. موسيقيًا جيّدا 
جِدَاء ومشهورًا. كان ضارب طبلة). . ضرت نديم بيديه على طبول 
غير مرئية وأردف: الذا جلستٌ أشاهده. كل يوم شاهدته يضرب على 
الطبلة؛ كنت أنظر وأستمع». لمس أذنه عن قصدء وأتبع ذلك بلمس 
طرف عينه وأضاف: «وذات يوم» عندما كنت في التاسعة أو الثامنة, 
طلب منه عمّي المساعدة في الخارج وجلستٌ ممسكا بالطبلة وبدأت 
أضرب عليها. دخل والدي بعينين دهشتين وفم فاغر. اعترته صدمة 
كبيرة جدًا! ثم قال لي: اليا نديم! كيف تعلّمت الضرب على الطبلة؛ يا 
ولدي؟» . كيف تعلّمْتُ ضرب الطبلة؟! لأني راقئتُه وهو يعزف. كنت 
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أراقبه وأصغي إليه طوال هذه السنين كلها. فكيف لا أتعلم العزف؟ 
قل لي أنت: كيف لا يمكن لي أن أتعلم وأنا أراقبه!». 

وجدتُ نفسي تائهًا في القصة» وقد أسرّني صِوتٌ نديم الغنائي» 
وقد استغرقثُ في صور الصبي وهو يضرب الطبلة في أحد منازل 
كابول» ونسيثٌ وهلةً السؤال الذي كنت قد طرحته عليه» السؤالَ الذي 
بقي بلا إجابة. ولكن نديم كان يطرق بقدميه مُحْدئًا إيقاعًا صامئاء 
سعيدًا مع نفسه. ْم لف سيجارةٌ وأشعلهاء وعلى أنه عاد بجسده إلى 
الوراء» فقد بدا أن جسده استراح» بقيت عيناه تنظران بحدّة. فقد أمعَتنًا 
التأمل فى الناسء, اخترقتا الظلال» ناظرتين منتظرتين» تمامًا مثل عيون 
الرجال الذين رأيتهم في الغابة. 


غنَّت الجداجد غناءً متناغمّاء ومن ثم غرقت في الصمت لحظة 
وجيزة» أخذت استراحة» وكأنها كانت جسدًا واحدًا يتنفس وتوقف 
فجأة» قبل أن يصدح الصوت مجدّدًاء مصدرًا ضوضاءً طنين بصورة 
دقات عنيفة فظة امتذت بعيدا بعيدا وتردّد صداها في أعماق الغابة؛ 
وفي أعماق المجهول. 

دَرَعَت المكان مرة أخرى مجموعات من الرجال جيئة وذهايا 
كزين الأمسارة بعضهم جالسون على مقاعد وهم يدخنون. ثمّة 
أصوات مزاح وضحك الليلة. كان نديم يمسك سيجارة متّقدّة دون 
أن يدخنهاء ذراعه مستندة بأريحية على ساقه. فلم أستطع ردع نفسي 
مرة أخرى عن النظر إلى تلك الجروح؛ تلك الخطوط الحمراء الغائرة 
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في بشرة ساعديه الطرية؛ مثل آثار الخرمشة العنيفة التي تتسبّبُ بها 
الحيوانات الضارية. أخرج هاتفه المحمول من جيبه وبدأ يكتب 
رسالة. انتظؤته حتى فَرَعْ وسألتّه إذا كان في هاتفه اتصال بالإنترنت. 


انعم) قال. 
«أيمكني بعد إذنك أن أطلع على بريدي الإلكتروني من 
هاتفك؟21. 


دونما تردّده فتح نديم رمز قفل هاتفه وأعطاني إيّاه. ومن ثم جلس 
هناك بهدوء وأشعل سيجارته. 


مرّة أخرىء وَصَلْي عبر البريد الإلكتروني رسائل من مصطفى. 


2016 |3 15 

عزيزى نورى» 

لم أتلقاً منك رسائل منذ مدّة وأتميٌ أن تكون قد نجحت في 
الوصول سالمًا إلى اثبنا. 


استغرقتٌ بعض الوقت حتى اشتلً عودي. أنا أننظر قرار منحي 
اللجوء وفي أثناء ذلك تطركعتُ في جمعية نكَالِين في البلدة التي 
أعيش فِها. أقمثٌ بعض وشائج الصداقة مع بعض الناس هناء ولكي 
يكال يس .الا أجتاج سوى خلية نحل واحدة حتى أبدأء ولذا فقد 
وضعتٌ إعلان على الفيسبوك طالنا فيه التبرثم بخلية نحل ممّن لله 
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إمكانية ذلك. وأنا أنتظر بحماسة أي استجابة للإعلان. 


أتمثٌّ أن تطمئني عن أخبارك قري إذ لا يمرا يوم ولا أذكر ذه 
دك وبعفراء. 


مصطفى 


2016 3 25 

عزيزي توري» 

ردّت على الإعلان الذي نشر'ثة اموأ من ,بلدة لا تبعد كثرا عن 
هناا ولم كر بعر واحدة وإنما بمستعمرة كاملة من التحل 
البريطاني الأسود؛ الذي كان يعتقد حتّى تاربخ قريب أله انقرض 15 
ذلك مثل كنز! وأخطط لتقسيم المستعمر :إلى سبعة أقسام. فهدني 
يتمثل في التعاون مع أرباب مهنة النكالة لتحسين السلالة. فعادة ما 
يري التخالون في بريطائيا نحل عسل إيطالي مستورد من نبو زيلاندكء 
ولكن النحل البرربطاني الأسود الأصلي أكثر قدرة على تحمل الطقس 
المجنون هنا. فمّة حالات متكرثرة عن انهيار المستعمرات؟ لأنّ 
التحل الأوريي لا.يستطيع الصمود بصورة حسنة. وأظر” أن حل هذه 
المشكلة ريما يكمن فى النحل البريطاني الأسود. وأعرف سلفًا أن 
هناك من يوافقني هذا الرأي. يوجد يا نوري في هذي البلاد حقول 
من بزر السلجم وكميات هائلة من اللخلنج والخزامى إن هذا البلد 
ملي بالزهور لان المطييط يكيات مسد زد على ذلك أن 
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الخضرة تحيط بك من كل حدب وصواب. بلاد خضراء خضرة تفوق 
خيالّك. فأينما وجدت النحل تجد الزهورء وأبنما وجدت الزهور 
تجد حياة جديدةٌ و أمالا جديدًا. 


أوتتذكر الحقول المحيطة بالمناحل في حلب؟ حقولا جميلة 
كانت. الس كذلك يا نوري ؟ أتذكردأحيانًا البوم الذي شب فيه الحريق 


ولك حون طرد هذه الذكريات من رأسي. فلا أزيد أن أضيعٌ في فى 
تلك العتمة. 


أمل أن أسمع أخبارك فريك فهناك أعمال نقوم بها معلا أنا 
بانتظارك! والنحل بانتظارك أنضًاا 


مصطفى 


١اجعلثك‏ الرسالةٌ تبتسم» قال نديم. 


كنت قد نسيت لحظات أين أنا. رفعتٌ بصري لأرى الشمس 
الأثينية سطع عبر الأشجاره ثم قلت: 

«ابن خالتي في إنجلترا. وهو يحدَّي على اللحاق به إلى هناك». 

قال نديم» مقهقهًا: 

(إنّها رحلة شاقة. إِنْه محظوظ لأنّه استطاع الوصول إلى هناك». 


خيّم صمت فيما بيئنا برهة... لم تفارق مخيّلتي صور حقول 
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بزر السلجم والكمّيات الهائلة من الخلنج والخزامى. أرى كل تلك 
ولكنّ أصوات الجداجد اقتحمت علي أفكاري؛ فقلت: 
ا(سدو أنَ الغابة تمتدٌ إلى اللانهاية). 


(لا. ليست كذلك. فالمدينة تحيط بها من كلّ الجهات. تحيط بها 
الحضارة". ابتسم نديم عندئل ابتسامة عريضة؛ ابتسامة حثور» فانيثق 
وميض مفاجى لشخصية مختلفة» نوعٌ من الاستهزاء أو الخبث الذي 
يصدر عن شخص يعرف أشياءً أكثرٌ ممّا يبوح به. ثم قلت له: 

«أصار لك هنا مده طويلة؟). 


«نعم». ولكن هذه الكلمة بدت جوابا نهائيا لم أعرف حتى 
بعد ذلك ما الذي تعنيه عبارة (مدة طويلة). أهي أسابيع أم شهور أم 
سنوات أم قرون مثل القرون التي قضاها أبطال التراث هؤلاء؛ الأبطال 
المنحوتون في الصخر؟ 

آنئذ فحسب تنبّهثٌ إلى أمر غريب؛ فلو أنّي أشحتٌ بنظري بعيدًا 
عمًا رأَيثُ لما تهت له لأّه حصل بسرعة كبيرة جدً. لقد حصل أن 
التفتَ أحدٌ الرجال الجالسين على مقعد قريب برأسه. وهو جالس 
وظهره باتجاهناء ونظر إلينا نظرةً مشوبةٌ بالحذره والتقت عيناه عيني 
ديع . تبع ذلك إقرارٌ بأن أحدهما يعرف الآخر» إيماءة سريعة؛ تلاها 

تغيُدٌ مفاجئ اعترى حركات نديم؛ تور انتفاض في الأصابع والشَّرَة 
المحيطة بالعينين. جعلني ذلك أنتبه أكثر. اننظر نديم برهة» طارمًا ١‏ 
الأرض بقدميه محدثًا إيقاعه السرّيء ثم نهض في آخر المطاف وأخذ 


| 284 | 


قنينة ماء من الموضع الذي كان يجلس فيه قبلّا صبٌ بعض الماء على 
يديه ومررهما عبر شعره. لم يكن هذا بأمر غير اعتياديّ بدرجة كبيرة» 
بيد أن ما حصل بعد ذلك بدا أشد الأمور غرابة. 

إذ بينما كان لا يزال يمرّر يديه عبر شعره الرطبء اقترب نديم من 
صبيين مراهقين» توأمين» وصلا إلى هنا في اليوم الفائت. كانا جالسين 
على لحاف تحت شجرة؛ ثيابهما رثة» وبشرتهما قذرة؛ كانا جديدين 
هنا ومذعورين» ولكن كان هناك مرح صبياني بينهما؛ إذ ما إِنْ يقول 
أحدهما شيئًا إلا ويضحك الآخر ويشرع أحدهما بلكز الآخر. تابعتُ 
المشهد وقد جلس نديم قربهما على اللحاف. معرّقًا بنفسه» مصافححا 
إياهما. 

في أثناء ذلك» كان الرجل الجالس تحت الشجرة» الرجل الذي 
أومأ لنديم؛ قد ذهب. 

بعدئذ» أدخل نديم يده في جيب بنطاله الجينز وأخرج منه بعض 
رأيت. هذا مبلغ ضخم لصبيين كانا يقتاتان على الأرجح على الطعام 
الذي ينبشاه من حاويات القمامة. 

«انوريء ماذا تفعل؟» قالت عفراء» وهى تشدٌ انتباهى عن 
متابعتهما. 

«أنظ فقط). 


اتنظر إلى مَن؟). 
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«لايروق لى هذا المكان» قلتٌ لها. 


«وكذلك أنا». 
١اشيء‏ ما غير طبيعي»). 


الأعرف). هذه الكلمات فقط» وهي تنطلق من فم زوجتي وعقلهاء 
هدّأثْ من روعيء فأمسكتٌ يدهاء ضغطتٌُ عليهاء ثم قبِلتّها. ومع كل 
قبلة قلت لها: «أحتك. أحتك يا عفراء. أحتك» أحتك». 

حكيثٌ لها عن مصطفى الذي وصل إنجلتراء وعما كتبه لي عن 
خلية نحله وعن النحل البريطانى الأسود. فاضطجَعَتُ على ظهرها 
وهي تصغي إِلِيّ ورأيثتُ للمرة الأولى ابتسامة صغيرة ترتسم على 

١ما‏ أنواع الزهور الموجودة هناك؟). 

هناك حقول من الخزامى والخلنج). 

عندها لاذت بالصمت برهة» ثم قالت: «أظنٌ أن النحل يشبهنا. 
فالنحل: كائنات مهيضة الجناح مثلنا. ولكن ثمّة أيضًا بشرًا من طينة 
مصطفى. ثَمَّهُ بسر من. طينته في العالم وهؤلاء يبعثون الحياة ولا 
يتسبيون بالموت». لاذت بالصمت مرة أخرىء ممعنة التفكير» ومن 
م همَسَتُ قائلة: «سنصل إلى هناك» أليس كذلك يا نوري؟». 

«بالطبع سنصل إلى هناك» قلتُء مع أن الشك ساورني لحظتئذ 
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حاولتٌ تلك الليلة أن أتخّل الجداجدّ وقد صارت نحلا. فأنا 
أسمع صوئها حولي من كل الجهات. الهواء والسماء والأشجار 
ملآنة بالنحل؛ نحل بلون الشمس. فطنتٌ إلى أنني لم أجبْ رسائل 
مصطفى؛ فثمة أمرٌ ما يخصٌ نديم شنَّتَ انتباهي» أمرٌ لا أستطيع 
توضيحه؛ وقد صرف انتباهى بعيدًا عمّا كنت بحاجة إلى فعله. غنَّتَ 
الجداجد, فأزحتٌ صوتها بعيدًا وتخيّلتُ النحل. خطرت أمي في 
بالي مجدّدًاء وخطرت في بالي مروحتها الحريرية الحمراء. يوانفن. 
القَدّر قوة نشد شخصين أحدهما صوب الآخر. 

أتى هى النى شدَّت من أزري عندما أردثٌ أن أصيرَ نالا فخيبة 
أمل أبي جعلته ينقلب على عقبيه؛ وقد حدث ذلك في الأسابيع التي 
أعقبت إعلاني عدم رغبتي العمل في محل القماشء وأنّي لن أرث 
عنه تجارة العائلة» وقد بدا أنه انكمش على نفسه بكثير. كنا نجلس 

في المطبخ بعد تناول العشاء . كان ذلك في حزيران» والجؤٌ حارٌ جدًا 
سلفاء وكان يشرب العيران بالملح والنعناع. مكعبات الثلج تصلصل 
في الكأس. كانت أمي تُمْدَعْ الطعام البائت في سلة المهملات. بدا 
وكأنه عرف بأنَّ في جعبتي أمرًا أريد قوله ولن يروق له لأنه استمر 
بنظر إلى من فوق طرف الكأس» وقد ارتسم عبوس على وجهه؛ خاتم 
زواجه الذهبي يلتمع في ضوء الشمس الغاربة. وهو أصلًا رجل ضئيل 
الجسد, ليس فيه سوي الجلد والعظمء براجم أصابعه بارزة وجوزة 
حلقومه بارزة ون تتحرّك بصورة واضحة أثناء كلامه» ولكنٌ حضوره 
كان حضورًا طاغيّاء فغالبًا ما ملا صمنّه وتأمّله أرجاء المكان. 


«إذن؟) قال. 
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(إذن؟) أجبته. 

(أريدك أن تذهب إلى بائع الجملة باكرًا صباح الغدل؛ فنحن بحاجة 
إلى المزيد من الحرير الأصفر الموشَّى برسوم الجواهر». 

أومأتٌ برأسى موافقًا. 

ثم عليك أن تأي إلى المحلّ وسأعلّمُكٌ كيفية تفصيل الستائر, 
يمكنك أن تشاهدني في المرّة الأولى). 


أوماتٌ برأسي موافمًا مرّة أخرى. . شرب كأس العيران بر شفة 
واحدة ورفع الكأس حتّى تعاود أمَي مَلْنَهَا له. . ولكنّهًا كانت قد أدارثُ 
ظهرّها لنافى هذه اللحظة. فقلت له: 

«سأفعل ما تريده منّى مدة شهر آخرا. 

أنرّل الكأس.ء التى لا تزال فارغة» على الطاولة. 

«وماذا سيحدث بعد هذا الشهر؟». كان صوته مثقلًا بغضب 
يشوبه الهم. 

«سأصية نكَالا». قلت ذلك وكأنّها حقيقة واقعة» واضعا يديّ 
فوق الطاولة. 

«إذن» فأنتَ تعطينى مهلة مدّتها شهر واحد وبعدها ستترك العمل 
معى؟1. 


ع معو 04 2 
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«وكأنك لست من صُلبي). 

هذه المرّة لم أومئ برأسي موافمًا. 

نظر عبر النافذة» أشعة الشمس تتقد في عينيه» فجعلتهما بلون 
العسل. 

(وماذا تعرف عن التّحَالة؟ أين ستعمل؟ وكيف ستكسب قوت 
يومك؟). 

الام تا 1 

«ها! مصطفى. ذلك الفتى أهوج. أعرف أنه سيضل بك الطريق). 

الم يضل بي أيّ طريق. بل علّمني». 

نخر ممتعضًا. 

اسوف ننشئ خلايا النحل معًا». 

نَحْرَةٌ أخرى. 

«وسنبداً تجارة العسل»). 


خيّم الصمتٌ هذه المرّة... صمت مديد وأطرق بصره» فشعرت 
أول مرة بخببته الصامتة» وبالندم العميق يعتصر قلبي» ندم سيسكنني 
في قادمات السنين. بينما غسلت أمّي الصحون كانت تلتفت بين الفيئة 
والأخرى لتنظر إليّء وتومئ لي برأسهاء لكي تحنّني على الكلام» 
ولكنّي لم أستطع أن أضيف أيٍّ كلمة بعد الذي قيل» ولم يتكلم أبي 
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مرة أخرى إلا بعد مرور ربع ساعة حينما قال: 


إذن سيموت المحل بموتي». 

كانت تلك الجملة آخر ما قاله على الإطلاق بخصوص تلك 
العمالة:.. سه رابة) فقد انَخَذت قراري ولم يكن ثمَّة أي أمر 
إضافي لمناقشته. ولكن في الأيام والأسابيع التي تلت ذلك رأيثه 
يتضاءل جسداء ويصير أقل إلحاحاء وأقل همّة في عمله؛ وهو يقصٌ 
القماش أو يخيطه أو يقيسه. وكأنّه فقد أوارٌ الحماسة التى كانت تسيّره. 
وفكرت فى تلك اللحظة: :وآنا مشتلق مناك ناظرا إلى الستماء الأينية 
بِأنّي إذا كنت قد ضححيت بسعادة أبي في سبيل أن أصير نالا فقد 
اضطررت للبحث عن طريقة أصل بها إلى مصطفى. فقد أُوجَدَ لي 
كياني عبر تلك السنين التي مرت» وأخذ بيدي خارج ذلك المحل 
الكئيب إلى الحقول البرية على تخوم الصحراء؛ والآن عليّ أن أفي 
بوعدي له. سأجد سبيلا للوصول إلى إنجلترا. 


استيقظت في منتصف الليل. صارت نار المخيم مجرّد وميض 
مرتعش الآن. الأطفال نائمون. ثمّة طفل يبكى؛ وكأن الصوت آت 
من أغحاق الغالة ولك :ذلك غير تمكو كانت اتجبليكى فتدثرة 
بلحاف» مستندة إلى شجرة بجانبنا. عيناها مفتوحتان في أقصى انساع 
لهماء يداها في حضنهاء ثدياها ما يزالان يئرَّانَ حليبًا. تساءلتُ ما 
أصلها وفصلهاء وأين أسرتهاء ومن تَرَكَت وراءها. أردت سؤالها مرة 
أخرى: أنجيليكي, لماذا غادرت موطنك؟ وما اسمك الحفيقي؟ وأين 
طفلتك؟ 
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أمعنت التفكير بهذه الأسئلة هنا فى الغابة التى ينيرها القمر» 
يحبط بي صرير الجداجد. الآن ثمّة رق تكتنف العتمة» مثل الليالي 
في قصص ألف ليلة وليلة. ذلك النوع من القصص الذي اعتادت 
أمي أن تحكيها لي في الأيام التي كانت تنظر فيها من النافذة إلى بلد 
يزخر بقبضة السلطة والفساد والقمع» وكنت أرى إحباطهاء وغضبهاء 
وأحيانًا خوفها وهي تقصٌّ لي الحكاية. 

ثمّة شىء يكتنف حركة الزمن فى تلك القصص التى كنت أحتها 
وأخافها في الآن ذاته فليلة إثر ليله خرجت الوحوش من البحر. ليلة 
إثرليلة رويت الفصص لتأجيل قطع رأس قسَعَت الحيوات إلى ليال. 
رفك اليل كأن مله صرحت ردك انين دل اللخرن حدر يم 

قلت أنجيليكي يديها في حضنها. ا 
م اك يعدن اسم لدي كار لخاد يأتي منه. لم أرد النوم مرة 
.أخرى لأن هذا المكان ليس آمئًا. ثمّة خطب جلل يكتنفه. تذكزت 
كيف كان ثديا عفراء ينرَّانَ حليبا عندما يبكي سامي. سماع صوت 
سامي؛ شم رائحته» الجلوس في الكرسي حيث اعتادت أن ترضعه» 
جعل ثدبي عفراء يفرزان الحليب؛ وكأنَ هناك دائمًا حبلًا سريًا غير 
مرئي بينهما. لقد تواصلا دون كلمات من الموضع الأكثر بدائية في 
الروح. تذكّرنها وهي تضحك على هذاء وهي تقول إنها تشعر بأنها 
حيوان») وكيف أدركت بأننا كنّا أقلّ إنسانية في زمئناء زمن الحب 
العظيم؛ زمن الخوف العظيم. في أيام الأمومة الأولى تلك لم ترسم؛ 
كانت مرهقة وغارقة حتى شحمة أذنيها في شؤون سامي. وعندما 
عادت لاحمًا إلى الرسم على القماش مرة أخرى في الساعات التي 
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كان فيها سامي نائمّاء كانت تلك المناظر الطبيعية التي رسّمتها أجمل 
المناظر» وأكثرها حيوية» العتمة فيها ذات عمق أكبر» والضوء ذو بريق 
أَشْدٌ إنارة. 

عندما توف البكاء» أغمضت أنجيليكي عينيها إغماضة كاملة. 
كنت أفكر الآن بنديم وبالطريقة التي دس بها النقود في يدي داك 
الصبئّان. م تحوّلت أفكاري صوب محمّد؛ فقد صرت الآن كدر 
خوفا عليه بكثير مما كنت قبلًا. ومن ثُمّ؛ وتلك أسوأ فكرة راودتني؛ 
كوت ساهي. تذكّرت أولًا ابتسامته :وس نع اللغيطة اللي قطافبها 
الضوء كن عيدية وتحز لها إلى يلون لم أرغب في تذكر سامي. لم 
أرغب البتة في تذكره . رفعت بصري صوب السماء الفسيحة والنجوم 
وقد تشكلت على شكل صُوَّر لم أستطع أن أطردها من فكري. 

ليلة إثر ليلة» خرجت الذئاب البشرية من الغابة. وتونّقت صداقة 
تنيع بالصطبيين رويذا يويةاء ومع مرور اللبإلى أخسي الصبيان وعارة! 
الظهور مرة أخرىء في الموضع ذاته» في كل مرة يبدوان مضطربين 
أكتر هن السابق: ولكنينا ينتعلان حذاءين جديدين؛ لا بل إِنَّ معهما 
هاتمًا جديدًاء ومازح أحدهما الآخر وتقاتلا وضحكاء وتشبَّتٌ أحدهما 
بالآخرء خصوصًا في ساعات الصباح الأولى عند عودتهما من حيث 
كانا. ومن ثم ناماء نوما متأخرًا حنى الظهر» وحتى عندما نزلت أشعة 
الشمس عليهماء بقي جسداهما دون حراك وعقلاهما ذاهلين. 

ليلة إثر ليلة» نامت أنجيليكي مستندة إلى الشجرة بجانبنا. أحسبها 
أحست بالأمان قربنا. تساءلتٌ إذا كانت لا تزال تذهب إلى المدرسة 
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العتيقة. الاو ل 0 
فقط أو رما أسبوعان. 


كنت قد أعطيت عفراء أقلام التلوين وكرّاسة الرسم؛ ولكنّها ما 
كانت لتأخذها هذه المرّة؛ بل نكَنْهما عنهاء حتى فى نومها. ذهنُها 
متنا ومنياكة أضكك إلى الأضوات حولهاة.وامتحانت إلى لعب 
الأطفال وبكائهم بتعابير ارتسمت على وجهها . كانت خائفة عليهم. 
سألتني أحيانًا عمّن كان يختبئ في الغابة» فقلت لها إِنّي لا أعرف. 


في بعض الأيام حزم الناس أغراضهم القليلة جدًا وغادرواء رغم 
أني لا أعرف بتانًا المكان الذي ذهبوا إليه. . عندما كنا في ليروس» وقع 
الاختيار على من سيغادر بحسب بلادهم الأصلية. . ثمّةَ ترتيب لذلك. 
فاللاجئون من سوريا لهم الأولوية؛ ذلك ما قيل لنا. أما اللاجئون 

من أفغانستان والقارة الإفريقية فاضطروا إلى الانتظار مدة أطول أو 
ربما إلى الأبد. ولكن هنا في المتنره بدا وكأنّ الجميع منسيُون. ٠‏ في 
بعض الأيام وصل أشخاص جدده يقودهم موظف منظمة إغاثية غير 
حكومية "خاملا لحافات جديلة: بالغون وأطفال بعيون ذاهلة وشعر 
اكتسحه ماء البحر. 
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10 


حُذُ عفراء إلى الطبيب العام حسب موعدها المقرّر معه. الخيادة 
كبيرة وفيها طبيب يتكلم العربية. الدكتور فاروق» رجل قصير» ربل 
وربّمًا يقارب عمره الخمسين. يضع نظارته على الطاولة أمامه بجانب 
لوحة برونزية كتب عليها اسمه؛ وقد التمعت عيئاه بسبب سقوط ضوء 
شاشة الحاسوب عليهما. يقول إِنّه يريد أن يسججّل بعض التفاصيل 
والاطلاع على تاريخ عفراء المرضي قبل أن يفحصهاء ثم يسألها عدة 
أسئلة عن طبيعة الألم في عينيها اهل الآ حاد أء تيك ارد أل 
في العينين كلتيهما؟ هل تعانين من حالات صداع؟ هل ترين أضواءً 
ساطعة؟ تجيب عفراء على أسئلته» ومن ثم يقرب كرسيًا ويجلس 
بجانبها. يقِيسٌ ضغط دمها وينصت إلى قلبها بسمّاعة طبية ويسلط 
أخيرًا ضوءًا في عينيها كلتيهما. العين اليمنى أولاء ويتوكّفٌ هناك 
لحظةً ثم اليسرىء متوقُمًا مرّة أخرىء ومن ثم يعاود تسليط الضوء 
على العين اليمنى. ويكرّر هذا الإجراء بضع مرات إضافية ومن ثم 
يجلس هناك مراقبا إيّاها برهة» وكأنّه في حالة تأمّل أو اضطراب. 


«هل قلت إِنَّك لا تستطيعين رؤية أي شيء على الإطلاق؟2. 
(نعما تقول له. 
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يسلّط الضوء داخل عينيها مرّة أخرى ويقول: «أيمكنني أن أطلب 
منك أن تقولي لي إذا كنت ترين شيئًا الآن؟». 

لا تقول» وهى لاتزال جائمة دول حراك. 

«أيمكنك أن تلاحظي أيّ تغيّر؟ أيٍّ ظل أو بعض الحركة أو 
الضوء؟). 

«لاء لاشيء على الإطلاق1. 

أسمع ارتعاشةٌ في صوتهاء ع ورّما تنه الطبيب إلى ذلك؟ 


أنه يضع مصباح الفحص من يده ولا يطرح مزيدًا من الأسئلة. . يجلسٌ 
مجدّدًا إلى مكتبه» ويحك جانب وجهه. ثم يقول: 


ايا سيّدة عفراء إبراهيم؛ أيمكنك أن تشرحي لي كيف صرت 
كفيفة؟». 
البسبب قنبلة) 5 تقول. 
(أيمكنك أن توضحى لى قليلًا أكثر كيف حصل ذلك؟). 
ل 0 0 00 
تتحرّك عفراء في كرسيّهاء وهي تدوّر البليّة بين أصابعها وتقول: 
«كان ابني سامي يلعبٌ في الحديقة. تركتّه يلعب هناك تحت 
الشجرة؛ ولكنّي كنت أراقبه من النافذة؛ فالقنابل لم نتساقط منذ يومين 
0 ل 


البقاء اس ابا ار ا 
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ارتدى قميصّه الأثير على نفسه وسرواله الجينزي القصير وسألني إذا 
كان بإمكانه اللعب في الحديقة» وعئدما نظرتُ في عينيه لم أستطع 
الرفض» أنه صبي» يا دكتور فاروق» صبيٌ أراد أن يلعب). بات 
صوتٌُ عفراء قويا وثابتا. 

«مفهوم. أرجوك تابعي حديثك)». 

اسمعتٌ ألا صفيرًا في السماءء فر كضتٌ إل الخارج حنّى 
أناديّه) ترات ص الك ورهن بيساة ,كايا وجب قل لحرت 
إن المع من يت الماء ليتها تتوقّفٌ عن الكلام الآن. «وعندما 
وصلتٌ البابَ» سمعتٌُ صوت انفجار هائل ثم صدّر ضوءٌ ساطمٌ في 


الجرء الخلفي من الحديقة» أنا متأكدة من ذلك» ليس قراب سامي 
بالضبط» وَلكن قَوَّة هَ الاتفجار كانت شديدة. حتى إِنَّ السماء انشقّت 


من شدّة الصوت المهولة). 


ضحكات طفل. 


ااوماذا حدث بعد ذلك؟1, 


«لا أعرف. وجدتني أحمل سامي بين ذراعيٌء وكان زوجي 
بجانبي لأنّي استطعت سماع صوته؛ ولكئي لم أستطع رؤية أي شيء 
على الإطلاق). 


«وما هو آخر شىء رأيته؟). 
«عينا سامى. كانتا تتطلّعان إلى السماء». 
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تبدأ عفراء البكاء بطريقة لم أرها تبكي فيها قط إذ إِنّها تنحني 
إلى الأمام وتنحب» فينهض الطبيب من وراء مكتبه ويجلس قربهاء 
فأشعدٌ بالتوهان» وأنْ ثمّة صحراءً تزداد اتساعًا بينى وبينهما. أرى 
الطبيب يعطيها منديلاء ومن ثم يعطيها بعض الماء» وأنا أرى جسد 
عفراء منكمشًا على نفسه. ولكني لا أستطيع سماعهاء والطبيب يقول 
كلمات ماء كلمات لطيفة؛ كلمات مواسية؛ ولكن قلبي يدق بصوت 
مرتفع جدًا يمنعني من سماع أي صوت من الخارج وأشعر بأني بعيد 
جدًا عنهما. صوته أعلى الآن وأنا أحاول التركيز. يجلس إلى مكتبه 
واضعًا نظارته» ناظرًا مباشرة إليٌ. يمكنني القول إِنّه قال شيئا لم 
أسمعه. ومن ثم ينظر إلى عفراء. 

اسيّدة عفراء» إِنَْ حَدّقتى عينيك تستجيبان للضوء؛ وهما تتوسّعان 
ونتضيّقان بالضبط وفق الطريقة التي أتوقّعها لهما كما لو كنت 
تستطيعين الرؤية). ْ 

«ماذا يعني ذلك؟» تقول له. 

الست متأكدا الآن. فأنت بحاجة لإجراء تصوير بالأشعة السينية. 
هناك احتمال أن تكون قوة الانفجار أو الضوء الساطع قد ألحق الضرر 
بالشبكية بطريقة ماء ولكن من الممكن أيضا بأن العمى الذي أصبت به 
ماهو سوى تتبجة لصلافة شديدة؛ إذ يمكن أحنانا لأجسادنا أن تخد 
رد فعل معيّن عندما نواجه أشياء يشق علينا كثيرا تحملها. لقد رأيت 
ابنك يموت يا سيّدة عفراء» وربما اضطر عضو من أعضاء جسدك لأن 
يخبو. يشبه ذلك بطريقة ما حالة الإغماء التي نْصِابٌ بها عند الصدمة. 


| 298 | 


لا أستطيع أن أعطيك الخبر اليقين. سنحصل على الإجابة فقط بعد أن 
تخضعى لمزيد من الفحوصات». فى تلك اللحظة الوجيزة» اللحظة 
التي فرغ فيها من كلامه الفمطه ماهو يذو أضتر حيماءيداة 
مشبوكتان» وعيناه تنظران بسرعة بين الفينة والأخرى إلى يسار الغرفة 
صوب صورة موضوعة على خزانة» صورة فتاة جميلة في العشرينيات 
من عمرها تعتمر قبّعة وترتدي ثوب تخرّج. تتلاقى نظراتنا فيشيح 


ببصره بعيدا. 
ثم يكتب كتابة مخربشة على ورقة ويقول: «وكيف حالك يا سيّد 
نوري؟. 


«كل شيء على ما يرام). 
ألاحظ بطرف عيني أن عفراء تستقيم بظهرها وتقول: 
افي الواقع يا دكتور فاروقء أَظنّ أن زوجي ليس على ما يرام». 


«ما المشكلة التي تحسبين أنه يعاني منها؟» ينظر إلى عفراء ثم 
إليّ؛ فأقول: 


١(لاشىء‏ سوى أنى أعاني بعض الشىء من قل النوم, إذ أجد 
صعوبة في الخلود إلى النوم». 


ها أنا أرى عفراء تهرّ رأسها وتقول: «لاء الأمر أكثر من ذلك...). 
«لا» أنا بخير!). 
«أيمكنك أن توضحى لى الأمر أكثر يا ستّدة عفراء؟). 
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أَثْمَة أحل يسمعنى 

تفكر برهة» وهي تقلب الأمر في رأسهاء ثم تقول: ١لا‏ أستطيع أن 
أوضح ما هي المشكلة يا دكتور فاروق» ولكني أعرف أن هناك خطبا 

ينظر الدكتور فاروق إلى بصورة مباشرة الآن» فأضحك قائلا: 
«صدقًا يا عفراء» لا أعاني سوى الحرمان من النوم» هذا كلّ ما في 
الأمر. إذ ينتهي بي الحال وأنا متعبٌ جدًا حتى إني أنام في شئَّى 
الأماكن المضحكة». لا يبدو أن لضحكتي أيّ أثر على أيٍّ منهما. 

«أماكن مثل ماذاء على سبيل المثال؟2. فتقول عفراء: 

«خزانة الملايس والحديقة». 

يقطب الطبيب عابسا الآن وأستطيع أن أرى أنه يطيل التفكر في الأمر. 

«أهناك أيّ شىء آخر غير طبيعي؟2. 

كلاهما يتجاهلني. أجول ببصري من الطبيب إلى عفراء. فتشيح 
ببصرها عن سريعا. 


0 ؟241. 


١لقد‏ تغبّر فى إسطنبول. فهو...»). تقول عفراء متردّدة. 


(مايه...؟). 


: 2 3 5 5 - 
لإنه يكلم نفسه بصوت مرتفع» بل بالاحرى يتكلم مع شخص غير 
جوجردة 
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«دكتور فاروق» سأكون بحق ممتنا لك إذا وصفت لي بعض 
الحبوب المنوّمة عساها تساعدني في أن أرتاح» وحالما أرتاح فإني 
لن أنام على حين غرة في خزانة الثياب مرّة أخرى». أقول ذلك مبتسما 
ابتسامة عريضة تتشقق معها أشداقى. 

إني قلق بخصوص ما تقوله زوجتك يا سيّد نوري». 

أضحك. (ماذا؟ لا! المسألة فحسب أن رأسى محشو بالعديد 


من الأمور. ذكريات لا أكثر ولا أقل. جملة من الأشياء التي ينبغي لي 
فعلها. وما شابه ذلك. المسألة لا قيمة لها!). 


ااهل عانيت مؤخرا من أيٍّ ارتجاعات في الذاكرة يا سيّد نوري؟». 

«ماذا تعني؟). 

«هل جاءتك أي صور متكرّرة أو تكدّر النفس؟». 

«لا, على الإطلاق»). 

اهل أُصبت برجفة أو غئيان أو تعّق؟». 

(لا). 

ااوكيف تركيزك؟). 

جمد . 

لأتحسٌ بالحَدَره أتحسسّ وكأنّك فقدتٌ قدرتك على الإحساس 
بالمشاعر كالآلم أو الفرح؟». 
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(لايادكتور. شكرًا لاهتمامك» ولكنى بخيرا. 

الطبيب يسترخي في كرسيه الآن» تساوره الشكوك أكثر من قبل. 
امتقع لون وجه عفراء واسودّت عيناهاء فيداهمني شعورٌ عظيم بالحزن 
وأنا أنظر إلى وجهها وهى جالسة هناك وقد بدت مهمومة مغمومة. 

الطبيب غير مقتنع» ومع ذلك فقد انتهى ولالواة وها هو 
يكتب وصفة نتضمن حبوبا منؤّمة» حبوبا شديدة التأثير» ويطلب منْى 
أن أعود ليفحصني مرة أخرى بعد ثلاثة أسابيع. 


في عصر ذلك اليوم لا تأني عفراء إلى غرفة الجلوس. بل تجلس 
على حافة السرير مدة طويلة. 

تقول هامسة: «لم تكن القنبلة السبب الذي جعلني كفيفة. بل 
سبب ذلك أني رأيت سامي يموت. وفي تلك اللحظة صار كل شيء 
أسودا. 

لا أعرف ماذا أقول لها ولكئي أجلس بجانبها مدة ريما تصل إلى 
ساعة أو يزيد دون أن يكلّم أحدنا الآخر. 

عبر النافذة أنظر إلى السماء تبدّل ألوانها؛ والسحب والطيور 
تتحدك عبرها. 

لا بل إننا حنّى لا نتحرّك من المكان الذي نحن فيه للحصول 
على أيّ شيء نأكله. فعادة ما تحضر صاحبة المنزل قِذُرًا من المرق 
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أو الحساء من منزلهاء حاملة إِيَّاه ؛ بقفازات الفرن عبر مدخل السيّارات 
الخاص بالمنزل» طارقة الباب يمرفقهاء ثم تضعه في منتصف 
مائدة الطعام حتى نأكل منه. أنا متأكدٌ أن الجميع أكلوا سلماء وأنّ 
ذلك حصل كله دون أن ألاحظ منه شينًا. أستطيع سماع وقمَ أقدام 
وأصوات وهمهمات التلفاز في غرفة الجلوس. وابوابًا تفتح وتغلق» 
وعاجان كاك العات ووضرت البعون لي الما امام جرى» . نصير 
ابا اللاطااار ل اميا ميرد وات وياب اسح 
وأنتظر ال 
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اليوم الخامس عشرء وقفت المرأة ذات الحجاب الأزرق فجأة) 
وماسة بين ذراعيهاء وجرت إلى الموضع الذي كانت فيه السيّدة 
العجوز ترعى شؤون طفلة صغيرة أخرى . أمسكت العجورٌ من كتفيها. 
في البدء» حسبتٌ أنْ أمرًا سينًا قد حدث لذا وثبثٌ واقمًا على قدمي 
متأهيًا. .ولكنّي عندئذ رأيتٌ الأمّ وقد ارتسمت على محيّاها ابتسامة, 
وما إن أَرْحَتْ كتفي العجوز إلا وشرعت تضغط على ثدييها براحتيها. 
فقالت العجوز باليونانية: 

(يوجد خليب! لحسن الحظ! يوجد حليب!» ورسمت إشارة 
الصليب وقبَلت يدي الأم. ارتاحت الأمّ لحظتئذ على لحاف. وهي 
تشير إلى العجوز بأن تتابع النظر وهي تحمل ماسة بين ذراعيهاء 
واعطها حامة ثذيها ويدات الطفلة ترضع: وردًا على هذا التحؤّل في 
مجرى الأحداث ابتسمثٌ ابتسامةً خالصةً» ابتسامةً نابعة من صميم 
قلبي. ما إن رأت العجوز ابتسامتي إِلّا ورفعت يدها تحية لي. 

بعد أن رأيتٌ كل هذا يتكشف أمامي اقتنعتٌ بأنَ الأشياء يمكن 
أن تتغيّر» بن العَلبَة يمكن أن تكون للأمل؛ حتّى في أحلك الظروف. 
ربّما نخرّجٌ من هنا قريبًا. تذكّرْتُ المالَ الذي في حقيبة ظهري. إذما 
فتكت أحرسّه باذلا في سبيله حياتي؛ مستخدمًا إِيّاه وسادةٌ في الليل 

حتى أكونٌ على يقين أَنَّه ما من يد ستمتد إليه دون أن توقظني أولا. 
فقد تداول القوم عانًا مسألة اننشار اللصوص. ومع ذلك فقد التزموا 
الصمت فيما يخص المسائل الأخرى التي تَلْطْتْ في الظلال المعتمة. 
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فى ثلك: الليلة»: عندما رأيث الصبيينخ جالسين على لحافيهما 
لوقنام قوت للدي اسك مالل ان ادثر شهماء وعندما انسابت 
رائحة الكولونيا القوبة أمامي في الجوّ رأبثٌ أنهما كانا يرشّانَ عطرما 
عه الخلافة عن وميه * 


ذهبثٌُ صوبهما على مهل واستأذنتهما في الجلوس. كانا متنيّهين» 
عيناهما تتجهان بسرعة صوب الغابة» ولكنَّ حدائة سنّهمًا وطراوة 
عودهما ما كانتا حتى لتتيح لهما أن يرفضا السماح لي بالجلوس. 
صافحاني وعرّفاني باسميهماء رياض وعليء شقيقان توأمان» وإِنْ 
محال ع سلا لجس ور ونا سراي سما ل ا 
رياض أطول من علي وأشدّ شكيمة» ولا يزال شيء من الطفولة 
يكتنف عليًا؛ كانا معًا مثل جروين. طرحتٌ عليهما الأسئلة وأجاباني 
عليها؛ حيث بادر كل منهما في الإضافة مستطردًا على ما قاله الآخر 
أحيانًا. 

حكيا لي عن كيفية هروبهما من أفغانستان وعن قَتلَة أبيهما. فبعد 
موته أصبح التوأمان بالذات مُسْتَهدَكَين من طالبان فحَِّهُمَا أهُمَا على 
المغادرة قبل أن يُلقى القبض عليهما. لم تكن ترغب في أن تفقد ولديها 
بعد أن فقدت زوجها. ثم وَصَمًا لي كيف بكت وقبّلتُ وجهيهما مئة 
مرّة لأنها خشيت ألا تراهما مرّة أخرى أبدًا. كما حكيا لي عن رحلتهما 
عبر تركيا وليسبس”"» وكيف وصلا هذه المديئة الغريبة دون مساعدة 
ودون أدنى فكرة عما سيفعلانه لاحمًا. ومن ثم حدث أن نصحهما 


(1) جزيرة يونانية في بحر إيجة في شرقي اليونان» غير بعبدة من ساحل الأناضول الشمالي الغري. 
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رجلّ بالتوجه إلى ساحة فكتورياء وهي نقطة تجمّع معروفة بانتشار 
اللاجئين فيها. 

اظكنًا أنَّ أحد الموجودين هناك سيمدٌ لنا يد العون» قال علي. 

(وأننا لن نام في الشوارع بعد الآن». 

الم يبقّ مَفْعَدُ في الساحة إِلّا وجلس عليه لاجئ». 

الوكان هناك عدد كبير من العصابات». 

«كان رياض خائمًا». 

١كان‏ علي أكثر خوفًا؛ فقد كان يرتجف في الليل». 

الولذا فقد طلبوا منا أن نأتي إلى هنا». فقلتٌ لهما: 

١إذن»‏ تعرفان نديم؟ هل مدَّ لكما يد العون؟». 

ومن يكون نديم؟» قال رياض. حملا فىّ دون أن يطرف لهما 
جَفن» منتظرّين مني جوابًا. 


ابتسرثٌ ابتسامةٌ وقلت: (ربّمَا وردني اسمّه بصورة خاطئة. نديم 
عازف الغيتار. الرجل ذو الندوب»). 


رمق أحدهما الآخر بسرعة وقََمَتْ عيناهما وزالت عنهما 
البشاشة. 


«أظنك تقصِدٌ أحمد» قال رياض. 
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«أوه؛ هو ذاك! أعرف أنّى نسيتٌ اسمّه بالخطأ. فقد قابلتٌ عددًا 
كبيرًا جدًّا من الناس في الأساببع القليلة الماضية وأعاني معاناة فظيعة 
فى تذكر الأسماء». 

لاذ الصبئّان بالصمتء ثم قلت: 

«هل ساعَدّكما؟ فقد سمعتٌ أنه لطيف جدًا؛. 

«ساعَدنا قليلا فى الليلة الأولى» قال على؛ فلكزه رياض لكزة 
خفيفة» على فخذه؛ ولكن لم تفتني ملا حظتها. 

«هكذا إذن. ومن ثمّ؟1. 

تردّد عل فى الإجابة. طأطأ رأسه صوب الأرضء دون أن ينظر 
إليّ أو إلى أخيه. 

«هل يريد أن تردًا له ماله؟2 قلتٌ. 

أومأ علي برأسه بالإيجاب. وبرم رياض عينيه» ثم نظر إلى السماء. 


١كم‏ المبلغ؟1, 

اإننا ندفع له المبلغ بصورة أقساط» فهمت؟» قال رياض رافعًا 
صوته الآن؛ وقد بدا فى موقف دفاعى. 

«كيف؟ من أين تحصلا على المال لكي تدفعا له الأقساط»؟ لا 
بد أنى نظرت إلى الحذاء الجديد الذي ينتعله رياض لأنّه كان يجلس 
وقد ثنى ساقيه تحت جسمه. ولكنّ ردَّ فعل علي أصابني بعظيم 
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الاضطراب. لاحظتٌ أنه طوى حسده نحو الداخحل وأحاط جسدّه 
بذراعيه بصورة من يحمي نفسه وجهّه أحمرٌ حمرة ناصعة. . من حيث 
ل أدري ير ظر حت مر« اسمس قراف تديع وإننا قوق رووسياء 
يحمل في يده الرّباب» وابتسامة ماكرة ترتسم على وجهه. 


(أراكم قد اجتمعتم كلكم» قال متخذًا مجلسه قربنا على اللحاف. 
وبدأ يعزف. الصوت الناعم يخترق ذهنيء طاردًا الأفكار والوساوس» 
وانغمس اللحن الدافئ بصورة أخفض وأشد حزنًا حتى صار أكثر 
أخذا بالألباب. بعد ساعة استمرٌ فيها عزف الموسيقى» وضع نديم 
رباه وابتعد عنا. رأيته بنّجه صوب الغابة فقررت أن أتبعه. متجاورًا 
مجموعة من الرجال اليونانيين وهم يدخنون قرب أحد المقاعده 
ومررت بامرأتين تتسكعان في الظلال. تبعته إلى بقعة مقلوعة الشجر 
فيها شجرة تهاوت إلى الأرضء وبينما جلس على جذعها المكسور» 
أخرج شيئًا من حقيبة ظهره: مطواةً صغيرةً حادة. وضع نصلها على 
معصمه الأيسر» توقف لحظة» ثم تحرّى المنطقة المحيطة بمكان 
عاو ده . ومن ثم ودون أيّ مزيد من التردّد مرّر المطواة على 
لول يما عدف أرى ينصنات الألم ترتسم على وجهه» عيناه تبرمان 
إلى الوراء» وهكذا وللحظة قصيرة لم يعد فيهما سوى البياض. كانت 
ذراعه تنزف فأخرج بعضًا من المناديل من حقيبته ووضعها فوق 
الجروح الناكثة. ولكني لا أنذكرٌُ شينًا من المشهد أكثر من النظرة 
المرتسمة على وجهه؛ نظرة غضب بدت. أكان يعاقب نفسه؟ 


تحوكْتٌ حركةً خفيفةً فتكسّر غصينٌ تحت قدمئ» فنظر نديم 
واستقرت عيناه عليّ وقد تضيّقتا. رجعت إلى الوراءء» ثم تواربت في 
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العتمة» ودون أن أعرف أي شيء أفعله سوى ذلك بدأت الركض عبر 
الغابة عائدًا إلى موقع المخيّم. 

اما الذي حَدّث؟» قالت عفراء عندما جلستٌ جوارها. 

الاشىء. لماذا؟). 

«لأنك تلهث مثل الكلب1. 

«لاء أنا لا ألهث. أنا في قمّة الهدوء». 

هرَّت رأسَها هرَّةٌ خفيفة» هرّة استكانة» وآنّ تلك اللحظة ظهر نديم 
من بين الأشجار وجلس على قاعدة التمثال. 0 
أخرى مثلما كان في أول يوم رأيته فيه؛ فقد خارت قوته ونضبت منه. 
انتظرثُ حتى أرى إذا ما كان سيدنو منّيء ولكنه لم ينظر في اتجاهي 
حنَّى ولو نظرة خاطفة . اكتفى فحسب يلف سيجارة بعد أخرى ومكث 
هناك قرابة ساعة أو أكثر وهو يدحّن. 

كان الصبئان جالسين على لحافيهماء يلعبان لعبة على هاتفهما 
المحمول ويضحكان. تكرر قَرصٌ على رياضًا في ذراعه. وعندئذ 
ضاق به رياض ذرعًا وأخذ الهاتف منه» وجلس وظهره لعل بحيث لا 
يمكنه رؤية شاشة الهائف 

مع أنَّ نديم بدا مرتاحًا.وسارحًا فى بحر أفكاره الخاصة؛ فقد 
استطعتٌ أن أرى بأن تركيزه كان منصبًا فعليًا على الصبيين» عيناه 
د تتحرّكان بسرعة ودونما انقطاع في اتجاههما. 
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اضطجعتٌ بجانب عفراء وتظاهرث بإغماض عينيء ولكني 
راقبثُ نديم والصبيين. في الساعة العاشرة بالضبط نهض نديم ومضى 
داخل الغابة. بعد ثلاث دقائق تبعه الصبّان. نهضتٌ وتبعتهما أيضّاء 
محاولا الحفاظ على مسافة كافية بيننا حتى لا يريانى» وفى الوقت 
نفسه بقيت قريًا بما يكفي منهما حتى لا أفقد أَرَهُمَا. ‏ 

سلكا منعطفات حادّة لا تخطر فى البالء وكأَنّهُمَا كانا يتبعان دريًا 
غير مرئي» ليصلا أخيرًا إلى بقعة مقلوعة الشجر في الغابة؛ مختلفة 
عن البقعة الأولى. هناء اتتشرت القمامة في كل مكانء أكوام وأكوام 
منها؛ إذ تحولت بركة جفف ماؤها إلى مطمر قمامة. فى منتصف بكر 
جدرانها إسمنتية ثمة نافورة آسن ماؤها تحيط بها أنابيب تعود إلى 
نظام ري قديم؛ وخلف هذه النافورة بالضبط» ذبلت كل الشجيرات 
فى حديقة ورد. جاب مدمنو المخدرات ومروّجوها فى المنطقة 
المحيطة بالبثره وتنائرت المحاقن على الأرض. جلس الناس على 
سقف مبنى تشغيل البئر» وتناثرت حوله فَوْشَاتُ نوم وصناديق؛ بقايا 
حياة بائدة. 

وقف الصبّان قرب البئر واقترب منهما في الحال رجلّ دس بعض 
المال في يد رياض. ومن ثم افترق الصبيان. إذ سلك علي الدرب 
الواة قع إلى يمين النافورة» فيما اننظر رياض حتى جاء رجل آخر بعد 
5 ا للحي مسد ااا اننا مايه وقفتٌ 
هناك برهة؛ وبدأ الناس يلاحظون وجودي . مامن أثر لنديم» ولا بد أنه 


انسل مبتعدًا . لم أستطع البقاء هنا مدة طويلة جدًا. وجدث لزامًا علي 
مغادرة هذا المكان» وطفقت راجعًا إلى المخّم. 
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وهكذا بدأثُ أشق طريقى فى الغابة» سالكًا منعطفات خاطئة 
ومعاودًا السير فى الطريق التى سَلَكْها أقدامي عندما جئت إلى هنا. 
عدا شعت عرف الأطفال يزكلرن كزة عرقت أ لوبت كين 
مقصديء وبعد برهة قصيرة رأيتُ ضوء نار المخيم. ألفبث أنجيليكي 
تغالية قرت الشحرة مرة أخرى بجانب عفراء . كراسة الرسم وأقلام 
التلوين في حضنهاء ورأسها مستند إلى لحاء الشجرة» وقد غطت في 
نوم سريع. عفراء أيضًا نائمة» متكوّرة على جانبها تكوْرٌ جنين في 
رَحِم أمه وقد أراحت رأسَها على يديها كلتيهما. ا ان يما 
يراقبّتي» وعندما التفثٌ رأيت نديم وقد عاد إلى قاعدة التمثال؛ وهو 


يدخن ويحملق فيٌ. 


رفع يده مشيرًا إلي أن آني إليه» قذهبثٌ وجلستٌُ قربه على قاعدة 
التمثال. ثم قال لي: 


١ثمّة‏ شي ري أن أعطيه لك). 

«لا أريد أي شيءا. 

١كل‏ شخص بحاجة إلى شيء ماء وخصوصًا هنا؛ قال. 

«إلا أنا. 

«مدَّ يدك فقط» قال. 

نظرثٌ إليه دون أن تطرف عيني. فقال: 

اتعال! مدَّ يدك. لا تخف. ليس في الأمر أي سوءء أعدك بذلك». 
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أمسكٌ يدي وبسط راعمّهًا. 

«والآن أغمض عينيك». 

لقد تجاوز هذا الأمر حدَّه كثيرًا الآن. حاولتٌ أن أسحب يديء 
ولكنَّ نديم أحكم قبضته عليها وقال: «هيًا. أغمض عينيك فقط» قال 
ذلك بابتسامة عريضة. عيناه تلتمعان فى ضوء النار. فقلت: 

«مستحيل» فحاول أن يسحب يدي بالقوة» دون أن يثير الشبهات. 
ولكن ما حدث بعدئذ كان مفاجبًا جذّا وغير متوقع حتى إنه أصاب 
كرع وسيدي بالخجارة. أحسستٌ بألم شديد يعبر معصمي. لقد 

شَرَطُني بمطواته . رفعثٌ ذراعي مثل طائر جريحء والدم ينبجس منها 
سريعًاء متقاطرًا على بنطالي. 

اندفعت هاربًا منه» وأنا أترنّح صوب عفراءء. وأتوسل إليها أن 
تستيقظ . فتحت عينيهاء مذعورة.» وأمسكتٌ يدها ووضعتها على 
معصمى. فاستوت جالسة بحدّف والدم يسيل الآن عبر .أصابعها. 
بدأث تتحسّس الجرح بيديها وضغطت علية» محاولة. دوك جدوى» 
أن توقف الدم. ثم أحسستٌ بيدين أخريين. فقد نزعت أنجبليكي دثار 

اما الذي حدث؟) قالت عفراء. نظرتٌ ورائى صوب التمثال» 
ولكنَّ نديم كان قد اختفى. 

زفرّت أنجيليكي وجلست تحت الشجرة؛ وجهها مملوء بالقلق. 
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اضطجعتٌ بسبب الإعياء؛ ولكن أنجبليكى كانت جالسةً متتصبة. كان 
آخْرٌ ما رأينُه قبل أن تغمض عيناي عنقّهًا الطويل ووجنتاها المصقولتان 
الحادّتان في ضوء الموقد الذاوي. 

عندما استفقتٌ» بعد ساعات» فى منتصف الليل» وجدتها لا تزال 
جالسة على الوضعية ذاتهاء عيناها تجوبان بتمعُن في العتمة والظلال. 

اأنجيليكي) همستٌ, فالتفتت نحوي؛ مستيقظة كلَّ الاستيقاظ. 

«اضطجعى هنا قرب عفراء. سأتولى الحراسة قليلا؟. 

ااولن تغط في النوم مرة أخرى؟ سألئني. 

الا 

اعتراها التردّد لحظة؛ ولكن بعدئذ اضطجَعت على اللحاف قرب 
عفراء وأغمضت عينيها. ثم قالت فجأةٌ: «لقد مرّ أوديسيوس بجزيرة 
الحوريات الفاتنات. أتعلّم من هنَّ الحوريات الفاتنات؟» لم يكن هذا 
سؤالا متفاصحًاء بل انتظرتني حتّى أجيبهاء وفتحت عينهاء نصف 
صعوبة فى التركيز على ما كانت تقولء ولذا فقد قلتٌ لها: 

«لا. لا أعرف). 

«ايحاولن إغواء الرجال بأغنيتهنّ حتّى يوقعوهم في التهلكة. فإذا 
سمعتٌ أغنيتهنٌ فإنها سينلن منك. وهكذاء بينما مرُوا بالجزيرة؛ وضع 
الرجال الشمع في آذانهم حتّى لا يسمعوا الأغنية» ولكنّ أوديسيوس 
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أراد 0 أغنية الفاتنات لأنه كان قد سمع أنه أعدة تجميلة عدا 
ولذاء أتعرف ماذا فعل رجاله به؟). 


/ا). 


«هذا مهمٌ جدًا. فقد ربط الرجال أوديسيوس إلى سارية السفينة؛ 
ويظؤة ريط مككقا لأ اكاك له . وطلب منهم أن يتركوه مربوطا إلى 
السارية بصرف النظر عن مقدار توسّلاته حتّى بلغوا بر الأمان. بعيدًا 
عن الحوريات الفاتنات وأغنيتهن». 

لم أردٌ عليها. أمسكتٌ ذراعي المربوطة؛ محاولًا أن أتجاهل شدة 
الألم» ونظرتٌ إلى الغابة» إلى الأشياء غير المرئية المتوارية هناك. 

تابعت أنجيليكي حديثها قائلة: «أثينا... أثينا همي المكان الذي 
يغوي الناس بأشياء حطرَة» إذ تتّاديهم إلى تلك الأشياء ولا يستطيعون 
مقاومتهاء ولذا يذهبون إليها». 

لاحظتٌ أنّ رياض وعلي لم يكونا في موضعهما على لحافيهما. 
لم يرجعا حتى الآنء ولا أريد أن أشغل بالي بالمكان الذي ذهبا إليه 
وماذا يمكن أن يكونًا فاعلَئِن هناك. نظرتٌ إلى دثار أنجيليكى الأخضر 
المصبوغ بالدم الملفوف على ذراعي» نظرتٌ إلى خصلات شعرها 
المجعّدة المتمرّدة. شعرها النابض بالحياة» ونظرتٌ إلى شعر عفراء 
المتناثر على رأسها دون حجاب. غطت أنجيليكي في النوم بسرعة 
وها هما نائمتان الآن. تذكّرتُ ما قالته أنجيليكي عن أرذسيوين 
لحظة وصولنا الأولى إلى هناء وكيف سافر إلى كل تلك الأماكن؛ 
وارتحل في رحلته تلك إلى جزر بعيدة» لكي يجد طريق عودته إلى 
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روطتم كلك الأنوطة لناء 

لمستٌ الرسالة التي تركها لي مصطفىء الرسالة التي لا تزال 
في جيبي, ثم أخرجتٌ صورةً تجمعني به ونظرت إليها في ضوء نار 
المخيم. 

أين الوطن الآن؟ وما الوطن؟ تكوّنت في مخيلتي صورةٌ غشّاها 
الضوء الذهبي؛ بات الوطن فردوسًا لن أصله أبدًا . تذكرتٌ ذات مساء. 
قبل زهاء سنوات عشره كانت الأجواء أجواء عيده واحتفاءً بانتهاء 
شهر رمضان نظمْثُ ومصطفى حفلةً لكل موظفينا في فندق دار زمريا 
مارتيئي في حلب . وقد أقيم الحفلّ في الفناء الداخلي للفندق» حيث 
أشجار النخيل والفوانيس والساتات تتدلى من الشرفات التى فوق 
رؤوستا تعلونا نسحة مريعة من شيماء اللبل» قسج ترضعتابالنجوه: 

كان الفندق قد حضّر وليمةٌ من أطباق اللحم والسمك؛ مع الرز 
والحبوب والخضار بمثابة وجبات إضافية. صَلَيْنًا معا وأكلنا صحبة 
موظفينا وأصدقائنا وعائلاتنا. وتراكض الأولاد بين أهليهم. وبدت 
عفراء جميلة فى عباية حمراء وذهبية» وهى تجول فى أرجاء المكان» 
تمسك سامي بيده وترحٌب بالضيوف الواصلين؛ ترب بهم بابتسامة 
تحمل في طياتها كل الدفء الذي في العالم. 

فراس وآية وذهَب كانوا حاضرين؛ وحتى والد مصطفى جاء من 
حيث يقيم في الجبال؛ كان رجلا هادثاء متواضكًاء رجلا لا نظير له 
ولكنه كان فخورًا بإنجازات إبنه وقد طاب له الطعام واستلل صحبة 
الناس» وتحدّّث معي دون تكلّف عن مناحله . المشهد كان ساحرًا... 
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تلألأت أوراق الشجرء وارتفع دخان الشيشة في الليل شرائطًا من 
حرير» وأينعت النباتات في السلال المعلّقة فجأة زهورًا مؤتلقة. 
وغمرت الفناء بشذاها الحلو. أ صبح صبح المكان يشبه مكانًا كذلك الذي 
نقرأ عنه فى كتب الحكايات» من نمط الكتب الذي اعتادت أمى أن 
نقرأه لي في الغرفة ذات البلاط الأزرق. ْ 

استيقظتٌ في الصباح وأدركتٌ أني لم أف بوعدي, فقد غططتٌ 
في النوم على جذع الشجرة» وقد غادّرت أنجيليكي. تحضّلَ دئار 
رأسها الأخضر بالدّم وازدادت حدّة الألم في ذراعي. كانت العجائز 
يوزّعْنَ أكياس الطعام؛ ولاحظتٌ بضعة موظفي إغاثة من المنظمات 
غير الحكومية يمشون في أرجاء المكان. رفعتٌ يدي وناديثٌ واحدًا 
منهم؛ وهي امرأةٌ في مطلع العشرينيات من عمرها. مددتٌ ذراعي 
فُوقَتْ فوق رأسي ثم تراجعت فجأة. نت وال يدع دكاتو عر 
عارفة ماذا تعمل» ومن ثم طلبت مني أن أنتظر وألا أبارح مكاني» وإنها 
ستستدعي من يستطيع مساعدتي» مسوَّغةٌ ذلك بقولهاإِنَّا تعمل فقط 
في رعاية الأطفال ولا دراية لها بالأمور الطبية» ولكنها تستطيع أن تعثر 
على شخص يعرف كيف يتصرّف في هذي الأحوال. 

شكرثها ثم غاكرّث» فمرٌ اليوم ولكنّ موظفة الإغاثة 00 
ترجع لذا فقد نزعثٌ دثار الرأس الأخضر لأجد أنَّ الجرح غائرٌ 
يزال ينزف. نظفته مستخدمًا بعض ماء ل 0 
بدثار الرأس ذاته. 


لم أرَ موظفة الإغاثة حتى عصر ذلك اليوم وهي قادمة عبر الغابة 
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نحوي» وخلفها امرأة أكبر سنا تضع حقيبة على كتفيها. توكُمَنًا قربي 
وتحادثتا فيما بينهما برهة بلغة لم أعرف ما هي. ريما هولندية أو 
سويسرية أو ألمانية» لم أستطع الجزم, ثم انحنت المرأة الكبرى سنا 
قربي وفتحت الحقيية» وارتدت قفازات جلدية ناعمة وفكت الدثار 
وزمّت شفتيها إذرأت الجرح. ثم قالت: 

«(كيف فعلتّ هذا؟). 

«أحدّهم جرّعني) قلت. 

رمقتني بنظرة 6 ولف ولكنهالم تبصن تتواقفة: . قضت وقنًا طويلا 
ا ا ا 
متوازية» واضعةٌ كل ضماد برفق على الجرح باستخدام ملقط 

(أنا بحاجة لمغادرة هذا المكان» قلت. 

لم تقل شيئًا. 

ا(كيف يغادرٌ الناس؟»). 

رمَمَئنِي بنظرة مديدة» متوقفة عن الكلام والملقط بيدهاء ولكنّها 


تابعت بعدئدذ مهمّتهاء وشفتاها مزمومتان. عندما بدأث تغطي الجرح 
بِضْمّاد نظيف, أراحت كتفيها وشرعت تتكلّم مجددًا. 


اكنت سأنصحك بالذهاب إلى سكوبيا"» قالت» وهي تعد 
شعرها عن وجههاء ثم أردفت: «ولكن الناس يتشاجرون مع الشرطة 
(1) عاصمة مقدونيا. 
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حتّى يعبروا إلى مقدونيا. لقد أَعلَقّتُْ مقدونيا الحدود وما من أحد 
يعبر الآنء وستَغلقٌ هناك». 

الأيوجد سبيل آخر؟) 

«يمكنك أن تستقلٌ الحافلةٌ إلى القرى. ثمّة أولوية للناس القادمين 
من سوريا. وهي تأتي مرة واحدة في الأسبوع». 

١وماذا‏ يحصل بعدئل؟). 

(أبقّ هناك). 

الوكم سأبقى هناك؟1. 

06 م عرد 

000 

ل 
مأزق. أيمكنهم أن يذهبوا إلى القرى؟) . فقالت 

«لا أعرف» . ثم أردقت: الا. لا أظنٌ ذلك. يا الله» عليك بالفعل 
الاتسألني, لا أستطيع تحمّل المسؤولية. كما أنَّ هناك مستشارين». 


«وأين هم؟). 


4 


رأيثٌ أنّها كانت تقاوم نفسّها كيلا تقول المزيد؛ عيناها تلتمعان 
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بالشكوىء ووجهها يطفح بالغضب. 

لإذا ذهبتَ إلى ساحة فكتوريا...) 

القد سمعتٌ بساحة فكتوريا». 

اإذا ذهبتَ إلى هناك» فثمّة مركرٌ في شارع إلبيدوس اسمه مركز 
الأمل. وهم يساعدون الأمهات والأطفال وكذلك الصبية الذين ليس 
معهم مرافقون. سوف يقدّمون لك المشورة». قالت ذلك دون أن 
ينقطع نفسها ومن ثم ابتسرت ابتسامة. 

في تلك الليلة عادت أنجيليكي . جلست قرب الشجرة ومسحت 
وحيها مودرة الطلق» كانت تضع غطاء رأس أسود له ترترة فضية 
برقت في ضوء نار المخيم. رشفت رشفات صغيرة متأنية من الماء 


من فنينة وتفحصت الجروح على ذراعيها. عندما شعرت عفراء 
توعتوقها؛ اموت جالشة وقدياتت اعت تق طابقا حك مه فنا 


مقتربة منها ثم قالت لها: 
«ماذا تفعلين؟). فردَّت أنجيليكى: 
هرّت عفراء رأسها. 
«إنه كذلك. هذا ما أقوله لك. لقد حكيتٌ لك كل شيء عن 


المسألة البارحة! قلت لك إِنَ تقّسِيْ انقطع ولم يعد. قلع شي 
فأخذوه. بعض الناس» بعض الناس يريدون أن يأخذوا نمّسَك. ٠‏ ومن 
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ثم وضعوا شيئًا في دمي. سمَّمُوه والآن عقلي سقيم». 
مع أن عفراء لم تفهم على الأرجح كل ما كانت أنجيليكي تقوله» 
فقد رأيت أنها تأت بكلماتها ونبرة صوتهاء وعندما توقّقّت أنجيليكي 
عن الكلام؛ مدت جسدّها ووضعت يدها على ذراع أنجيليكي. ‏ - 
تسدنا الجااك صورة أبطء غندتن زفائك: «أنا :ميد لأتلت 
معى هنا يا عفراء). ْ ١‏ 
خافن انان لجرت لالد زا ما و لاون 
حتَّى في العتمة. بدت الألحان وكأنّهًا تلامس لهيب النار, متسيَّبةً في 
ارتعاشهَاء وحمت الموسيقى بعيدًا عبر الربح» وأوغلت في أعماق 
الغابة. ابة. هدّأ صوت العزف بالي؛ ولكن حالما توّفَ نديم عن العزف 
تذكّرتُ من فوري أظافره الطويلة وتذْكّوثٌ الحافة الحادة للمطواة 
والحرارة التي انتشرت عبر معصمي لم يعد التوأمان منذ الليلة الماضية 
وأردتٌ الذهاب والبحث عنهما. فكَرْتٌ في العودة إلى البئر الفارغة 
لأرى إذا كانا هناك أو أسأل أحدًا عنهماء ولكن الخوف كان يمنعنى 
من المغامرة بالذهاب إلى داخل الغابة مرة أخرى. علي أن أحافظ على 
حياتي من أجل خاطر عفراء. انتظرتٌ عوضًا عن ذلك» آملًا أن يظهر 
الصبئّان من بين الظلال ويعودا إلى لحافهما تحت الشجرة. 
الشخص الذي جاءني في كوابيسي تلك الليلة كان محمّد 
رأيته على القارب» وجهه مكتس جدية وإصرارًا بين ومضات ضوء 
المصباح. ومثل تلك الليلة تمامًاء كانت هناك لحظة من العتمة» 
وعندما أضاء ضوء المصباح مرة ثانية» كان قد ذهب. 


]323| 


حدث الأمر بطريقة تكاد تشبه بالضبط ما حدث تلك الليلة. كنتٌ 
أبحث في الماء» أبحث في الأمواج السوداء» على قدر ما استطاعت 
عيناي أن ترى في كل اتجاه؛ ومن ثم وثبثُ إلى الماءء الأمواج عالية, 
ذكلت نادو راسم واستطع داع صرت تغرا رهاق ربق الد ري 
عُضْتٌ تحت القارب داخلًا في الصمت الأسود ومكثتٌ أطول مدة 
استطعتهاء ؛ متلمسًا بيدي علّني أمسك بعضو من أعضاء جسده؛ ذراع 
اوداق وعندما نفد الهواء من رتنيٌ» عندما كان شبح الموت يلقي 
بثقله عليّ» عدت إلى السطحء ساحبًا جرعات من الهواء داخل العتمة 
والريح. ولكن في منامي تفصيل واحدٌّ كان مختلمًا: لم ينقذ الرجل 
محمّداء إذ إنه لم يكن على متن القارب؛ فقد حلت مكانه؛ محاطة 
بأذرع النساء وملفوفة بأغطية الرأس» فتاة صغيرة عيناها كالليل. 

استيقظتٌ على صوت صياح. صياح صبي صغير كان يصرخ 
بعبارات بالفارسية, ثم حركةٌ وضوضاءٌ في العتمة» الناس يستيقظون 
ويركضون صوب الصبي. نهضتٌ أنا أيضًاء وتحوّكتٌ نحو مصدر 
الجلبة. كان الصبي يبكي ويواجه الأمرّين حتى يتنفس وهو يشير 
إلى داخل الغابة. ظهرت مجموعة من الرجال يحملون مضارب 
الي وكأنهُم كانوا يتتظرون هذه اللحظة؛ وبدؤوا الركض في 
الاتجاه الذي أشار إليه الصبي. ركضتٌ معهم) وأدركثٌُ في الحال 
أنهم كانوا يطاردون شخصًا. ْم انقضُوا عليه وكأنّهُم ينقضون على 
حيوان ضخم؛ وطرحوه أرضًا. 

حدَتٌ أنْ أعطاني أحدّهم مضربًا. فنظرتٌ إلى هذا الرجل وهو 
يتلّى» وهو يحاول أن يحرّر نفسه. وتبيّن لي أنه لم يكن سوى نديم. 
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بدا مختلفًا كل الاختلاف وهو مطروح على الأرضء يعتكر الخوفٌ 
وجهّه. أمسك الرجال به فيما تناوب الآخرون على إيساعه ضربًا. 
وقفثٌ دونما حراك وراقبنُهم وهم يضربونه حنى برمت عيناه داخل 
رأسه وتهشّم وجهه؛ ثم اختلجت ساقاه وذراعاه. 


«لماذا تكتفى بالوقوف هناك؟؟2 قال أحد الرجال وهو يلكزنى؛ 
ثم أردف: «ألا تعلم أن هذا الرجل هو الشيطان بعينه؟» ولذا خطوت 
خطوة إلى الأمام حتى آخذ دوري في ضربه» وسمعتٌ الهتافات 
المدوية الصادرة عن الرجال وبعدئذ بدا أن كل شيء وكل شخص 
حولي يتلاشى» وكان وجه نديم) وهو ينظر إليّ» كل ما استطعت 
رؤيته. عط ضع د كر عيناه لحان على يدر وفال لى كلمات لم 
أستطع سماعهاء فيما حثّني صوت قادم من الوراء على متابعة الضرب 
فأحسست بخفقان جرحي وتذكّرت وجهي التوأمين البريئين فتأجج 
في مزيد من الغضب. غضب لم اتميّزه» فلم يكن مني إلا وانهلت 
بمضربي على رأسه. 

ومن ثم همد بلا حراك. أسقطت المضرب من يدي وتراجعت 
إلى الوراء. رفسه أحد الرّجال وبصق عليه آخر ثم ركضوا جميعًاء في 
الاتجاهات كافة» ومضوا داخل الغابة أو عادوا إلى المخيّم. 


سحبتٌ جسده إلى أعماق الغابة» حيث اقتربت الأشجار من 


فضي ين يه المدينة وضجيج المخيّم بعيدين جذاء 
وجلست قربه حتى بدات الشمس تشرق. 


في ضوء الشروق الخافت» طة طفقتٌ راجعًا إلى المخيّم. صادفتٌ 


| 325 | 


رجلين يتناقشان نقاشًا حامي الوطيس. عرفتهما من فوري فخطوتٌ 
بسرعة متواريًا داخل الظلال المعتمة. كان أحدّهما جالسًا فوق جذع 
الشجرة المتكسر حيث جلس نديم ذات مرة؛ أما الآخر فكان مضطرباء 
يذرع المكان جيئة وذهابًاء وهو يمرٌ فوق مضرب بيسبول. 

«ما الذي يجعلك تشعر بالذنب بحق الجحيم؟». 

«لقد فَتلْنَا الرجلّ». 

(ولكنه كان يأخذ هذين الصبيين. وأنت تعرف ماذا كان يفعل 
بهماء صحيح ؟1. 

لأعرف. أعرف ذلك). 

«ماذا لو كان أحدهما ابنك؟». 

لم يرد الرجل الجالس على جذع الشجرة. 

(أعني» أيمكنك أن تتخيّل؟2. 

(الارغبة لي بتخيل ذلك». 

إنه الشر بعينه. الشر في أسوأ صورها. 

(ألم تسمع بما حدث لابن صادق؟). 

لم يكن هذا بالفعل سؤالاء فأطرق الرجل الجالس على الجذع 
عينيه» وهو يمرّر يده فوق وجهه. 

خيّم الصمت برههةً فلم أجرؤ على التحرّك؛ لم أجرؤ حتى على أن 
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أسحب أنفاسي. زاد هبوب الريح وحمَّت الأوراق في الأشجار فوقنا 
وسمعتٌ وفع أقدام في الغابة وأصوات الضحك والموسيقى الخافتة. 

وقف الرجل الجالس على الجذع الآن ليواجه صاحبه الآخر. «ما 
الذي يدفع الإنسان لارتكاب مثل هذه الأشياء؟). 
خراى ان آر مخسي داعني ران ب بطر 
آخر أغنية عربية على هاتفه وغنَّى بضعةٌ منهم الأغنية مع الكورال. 
اجن ارده قدوم العضه مناه فرع سالج وندا يان انحط 
راجعين إلى الحيخيم: ليت مكانهما فوق الغ وتحكييت 
نتوءاته وتجاويفه بأصابعي. تخيّلت نديم. .ها أنا أراه» وكأنّه يجلس 
على الجذع بجانبي؛ المطواة في يده» وهو يشرط بشرته. وتلك النظرة 
في عينيه النظرة المليئة بالحنق. ثم قلتُ بصوت عال: 

«ما الذي جرى لك يا نديم؟ ما الذي دفعك إلى إتيان مثل هذه 
الأفعال؟). 

فأجابتني الريح؛ أجابتني بأنْ رفعت الأوراق المتساقطة ورمتها 
حولي ومن ثم طوّحت بهاء فذوت أصوات الضحك والموسيقى 
عندئذ بصورة كاملة» وتوارّى الصبية فى أعماق الغابة. 

عدت بعدئذ إلى المخيم. كانت أنجيليكي قد ذهبت حيئذاك 
فاضطجعتٌ بجانب عفراء. 


(أين ذُهَبْتَ؟2 قالت هامسة. 
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اوفعت مشكلة)». 

أي نوع من المشكلات؟2. 

«لاحاجة لك لأن تعرفي. صدٌّقيني. فقد قضِي الأمدُ الآن). 

تذكَرْتٌ آبةَ من آيات القرآن: «ارحموا تُْحَمُوا واغفروا يغفر الله 
لكو”"). 

ومن ثم تذكّوْتٌ بعض كلمات من الحديث الشريف: 

"لم يكن النبي يجزي السيئة بالسيئة ولكن يعفو ويصفح»©. 


ثم نظرتُ إلى يديٍّ» وفَلبِتهُمَا وكأنّي أراهما للمرة الأولى: يد ملفوفة 
بضماد. واليد الأخرى الممسكة بالمضرب. بدأتٌ أحسٌ بذلك الخوف 
مجدذاء ذلك النوع من الخوف الذي استهلكني في حلبء الخوف الذي 
جعلني متأهبًا لأي حركة وصوتء الخوف الذي يجعلنى أتخيّل الخطر 
كل ساد الحرف او يني يا ولى جوت أسرا الا سملاات 
في أيّ لحظة؛ الخوف الذي يجعلني أحس أن الموت قريب. . شعرتٌ 
بأني معرّض للخطرء وكأنٌَ الناس يراقبونني من الغابة» وعندما هبّت 
الريح جَلبَت معها همسات تقول: أنت قاتل» نديم مات» وأنت قاتل. 


(1) بطبيعة الحال؛ هذه ليست آية قرآنية, بل حديث شريف: عَنْ عَبْدِ اللّهِ بْنِ عَمْرِو بْنِ الْعَاصٍ عَنِ الي صلىٌ 
الله عليه وسلم قَالَ: «ارْحَمُوا تْرْحَمُوا وَاغْفرُوا يَخْفْرْ اللّهُ لَكُوْ», 

)2( عن أن عَبْد الله الجَدَيْ قال سَأَنْتْ عَائِمَةَ عَنْ لق يَسُولِ الله صانٌ الله عليه وسلم فَقَاَتْه «لَمْ يَكُنْ فَاجِشًا 
ولا مُتَفَحّما ولا صَخَابا في الَْسْوَاقٍ ولا يَجرِي بِالسْئئَة ولكن بعفّو وتضفح». 
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وضعتٌ راحة يدي على صدر عفراء» وأنا أحسّ بصدرها يعلو 
ويهبط» مزامنًا أنفاسي مع أنفاسهاء لتصير أنفاسًا أبطأء وأشدَ ثبانًا. نقَرَتُ 
في ذاكرني سيرةٌ النحل البريطاني الأسود الذي يربيه مصطفى وأبقِيتٌ 
عند نويه ناه عن رامن الول الارحواقة الال :ذالك 
المنحدرات الطويلة» تلال الخزامى والخلنج منسكبةٌ فوق حافة العالم. 


ل 2 14 
لخ م 0 


عندما استيقظتٌ» كان الظهر قد حلّ. نظرتٌ إلى قاعدة التمثال 
التي كان ينبغي لنديم أن يكون جالسًا عليهاء يلف سيجارته. نظرت 
إلى التمثال الأبيض» رأس وأكتاف لرجل ملتح. الم نظرت إلى الككابة 
المحفورة باليونانية والتاريخ: 1788 ! 1825 وتساءلتٌ من يكون 
ذلك الرجل. وأنا على ذي الحال القلقة تكرت ضور سين 
الا لي أن تحكيها لي. في تلك الحكايا 
اع اتات اك زر تستحق التبجيل؛ الم تكن سوى تعاويذ 
لدرء الشرٌ أو خرَاسًا على كنز» أو كائنات بشرية أو حيوانات حولت 
إلى أحجار. فى بعض القصص دخل الأبالسة إلى التماثيل ونطقوا 
الها 7" 

ِلَسَتْ عفراء بجانبي فتمِيثُ لو أنها تستطيع الرؤية؛ تمنّيثٌ لو 
أنها تكون المرأة التي كانتهاء لأن عفراء تميزت على الدوام بفهم 
عميق للعالم؛ إذ كانت تتميز بطريقتها في النظر إلى الأمور. فقد 
عَرَفْتْ دائمًا الكثير من الأشياء» وامتازت بحمْل يتمثل في قدرتها 
على تعرية البشر والأماكن من أقنعتهاء والقدرة على أن تجد بقايا 
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الماضي في الحاضر. لاحظتٌ أن نديم ترك ربابه على قاعدة التمثال. 
مضيت إلى هناك ورفعتها. داعبثٌ الأوتار وتذكرت اللحن الجميل 
الذي اجتاحني واخترقني مثل الماء؛ مخمدًا الشروخ الغي سفعت 
فكريء, راودّنى شعورٌ مثل ذلك الذي يراودنى ان ملامسة أول قطرة 
ماء التاق عندفا عدر القمين كالول لبور رمشان: ذلك هين الشتعور 
الذي تركته فيّ موسيقى ديم وهذه الفكرة وحدها كفيلة بأن تلوي 
ثبات عقلي وتشوّه أفكاري. أغمضت عينيّ وركرْتُ عوضًا عن ذلك 
على صوت الأطفال وهم يلعبون» ويضحكونء ويركلون الكرة. 
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11 


جاء اليؤه الموعواد لإجراء المقابلة معنا. عفراء تجلس بجانبي 
في القطار» وأعرف أنها متوترة. ديوماندي واف اكه الع 
المعدني في عربة القطار؛ ثنّة مقعدٌ شاغر له ولكنّه لا يريد الجلوس. 
جسده الطويل المشوّه ه صار حتّى أكثر وضوححا في هذا المكان العام؛ 
إذ يبدو مثل شخصية خارجة من حكاية خياليئّة» وممًا أثار استغرار أي 
الوحيد الذي أعرف سرّه من بين كل الركاب الذين في عربة القطار. 
يقرأ ديوماندي الإرشادات المكتوبة في دفتر ملحوظاته مُه ما بيئه 
وبين نفسه. . ثم يقول بالإنجليرية: : هذا ليس درس تاريخ وليست بهم 
+ لزاني" ا 0 
ار 
يقع في شارع ذي مبان بنية . نمز داخله عبر نقاط التفتيش» والحواجز. 
ب ل ا 


يدحل ديوماندي أو تليه عفراء» وبعد بضع دفائق لاحمًا 
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و تي 0 
ثمَّةَ شخصان يجلسان في هذه الغرفة» رجل وامرأة. الرجل على 

ا ل ا م 
لا ينظر إلى عينيّ» ولا حتى مرّة واحدة. يطلب مني الجلوس.ء وينطق اسمي 
كما لو أنه يعرفني» ولكنٌ عينيه تجولان دونما هدف محدّد. ومع ذلك فثقة 
غرور يكتنفه» إذ ترتسم على شفتيه ابتسامة خفيفة متكلفة. المرأة الجالسة 
بجانبه تكبره سنا بقليل وشعرها مجمّد. تجلس بهيئة منتصبة جذًا وتحاول 
أن تبدو وكأتمًا عليها علامات الترحيب. كلاهما من ضباط مكتب الهجرة. 
يعرض على الرجل شرب الشاي أو القهوة فأرفض. 

يباشر الإجراءات ويقول إن المقابلة مُسَجلَة يذكثني بأنه ستجرّى 
لنا مقابلة ثانيةٌ. ثم يطلب مني أولَا أن أؤكد اسمي وتاريخ ميلادي 
ومكانه ومكان إقامتي عندما اندلعت الحرب. ومن ثم بدّأت الأسئلة 
لاس درا إذ سألني: 


ااهل يوجد أي معالم بارزة في حلب؟1). 

ابالطبع). 

(أيمكنك أن تذكر لى بعضًا منها؟). 

احسناء فيها القلعة. الجامع الأموي؛ خان الجمرك» مدرسة 
الفردوس» جامع الأطروشء برج ساعة باب الفرج... أأزيدك منها؟». 

اشكرًا لك» هذا يكفي. هل يقع السوق العتيق شمالي المدينة أم 


شرقها؟؟. 
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ابل فى وسطها). 

اوماذا يبيعون في السوق؟!). 

(ألوف الأشياء!). 

«امثل ماذا؟). 

«الأقمشة» والحرير» والكتان. والسجاد والفوانيس والفضة» 


والذهب والبرونز» والتوابل وشْئَّى صنوف الشاي والأعشابء كما 
اعتادت زوجتي بيع لوحاتها هناك). 


الما أسم بلدك؟1. 

ااسوريا. ألا تريد أن تعرف كيف وصلتٌ إلى هنا؟). 

١اسنصل‏ إلى ذلك السؤال قريبًا. هذه مجرد أسئلة اعتيادية؛ وهى 
جزء من الإجراءات). 


بتوقف لحظة عن طرح الأسئلة ويمعن النظر في أوراقه. ومن ثمّ 


اهل رأيتَ أحدًا من داعش؟1. 

(لا» ليس بصورة شخصية). 

اإذن» فأنتَ لم تلتق شخصيًا مع أي شخص من هذه الجماعة 
قط؟). ١‏ 


(لا. بالطبع رأيتّهم في الشوارع أو بعض الأماكن الأخرى, ولكني 
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لم ألتق أيّا منهم شخصيًاا. 
اهل سبق ووقعتٌ أسيرًا لدى داعش؟). 
(إا), 
«هل عملت مع داعش؟1. 
(لا), 
«هل أنتَ متزوج؟). 
ا(نعم!. 
لما اسم زوجتك؟1. 
(عفراء إبرأهيم». 
«هل لديك أولاد؟). 
انعم). 
(كم عددهم؟). 
«ولد واحل» صبي". 
أين وُلد؟). 
فى حلب). 


«وأين هو الآن؟). 
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امات فى سوريا». 

يتوقّف لحظةٌ ويحملق في الطاولة. تبدو المرأة الجالسة بجانبه 
حزينة. يبدأ التوتر بالتسلل إليّ. 

لأيمكنك أن تذكر لنا شيئًا مميرًا عنه ؟ تك تتذكره عنه؟). 

١مَنْ‏ تقصد؟). 

«(ابنك. نفَهُمْ صعوبة ذلك,. يا مسيّد نوري» ولكن هل حاولت» 
رجاءً» الإجابة على السؤال. فإجابتك مسألة مهمة». 

«حسًا. ذات يوم عندما كان يقود دَرَّاجَتّه نازلا عبر الرابية 
-وكلت أزجره عن القيام بذلك بسبب وجود رابية شديدة الانحدار 
تمتد صوب المديئة من منزلنا ذي الطابق الواحد- في ذلك اليوم» 
سقط عن الدرّاجة وكسّر إصبعه ولم يعد كما كان فعليًا حيث بقيت 
انثناءة صغيرة فيه». 

«فى أى يد؟). 

«فى أىّ يد!). 

أنظر إلى يديٍّ وأتذكريد سامي وهي في يدي. ثم أقول: 

فى يده اليسرى. أعرف هذا لآن يده اليسرى تملا بحجمها يدي 
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اما تاريخ ميلاده؟1. 

«(الخامس من يناير عام 9 22. 

١ق‏ وافقلت اسان 

لإ 

اما عنوان النشيد الوطني لبلادك؟). 
ا(أهذه نكتة؟». 

«أهذا جوائك؟1. 

«لا! عنوانه (حماة الدّيار)». 

(أيمكنك أن تغنّيه دندنّة دون الكلمات؟1). 
أدندن بعضًا من سطوره كارًا على أسناني. 
ااهل تحت القراءة؟). 

اليس ذلك الحبّ العظيم). 

«ما آخرُ كتاب قرأتّه؟). 

«كتاتٌ عن عملية تَبَلْوّر العسّل). 

«هل تقرأ كنبا في السياسة؟). 

لاا 
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(وماذا عن زوجتك؟). 

اليس عندها اهتمام بذلك على حدٌّ علمي'. 
ااماذا تعمل زوجتك لتكسب قوت يومها؟ا. 
الرسّامة. كانت رسَّامةًا. 

اكيف تصف الوضع الحالي في بلدك؟). 
«جنّة الله في أرضه). 


ايا سيّد نوري؛ أتفهّم أن هذه الأسئلة ربما تبدو بعض الشيء غير 
ضرورية من وجهة نظرك؛ ولكنها مهمة جدًّا في مسألة النظر في ملفك». 

لالوضع في بلدي فوضى عارمة ودمار شامل». 

ا(مَنْ رئيسك؟1. 

أبشار الاأسدا 

«ومتى صار رئيسًا؟). 

ا ف 

وتعاقتت الأسئلة على هذا المنوال. هل لي أي صلات مع 

الرئيس؟ أين تقع سوريا؟ ما الدول التي تُجاورُها؟ أيوجد نهر في 


حلب؟ ما اسمه؟ وبدأ في آخر المطاف يسألني عن رحلتي إلى 
هناء فأجبته ا أن 0 بأياوت اق 0 
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كان أصعب مما حسبتء لأنه وأنا أحاول الإجابة عن أسئلته كان غالبا 
ما يرد بسؤال لم أتوقعه. سؤال يقذفني وبحيلني إلى مرحلة أخرى من 
الرحلة. فأقول له أفضل ما أتذكره عن كيفية وصولنا إلى تركياء وشفّة 
المهرب؛ ومحمّد. والرحلة إلى ليروس» وأثينا وكل تلك الليالي التي 
قضيناها في يبديون تو آريوس. لم أسهب. . لم أحك له عن نديم. 
ال ل 0 قادر على أن 

تحوّل إلى قاتل. وأخيرًا حكيثٌ له عن كيفية وصولنا إلى إنجلئرا. 
اي ع ا 
على التلفظ بتلك الكلمات بصوت عال. 

يُتلعُني أن المقابلة انتهت. تُؤْقّفٌ المسجلةٌ وتُهْلَقُ الملفات. يسقط 
عبر ابتسامته شعاعٌ ضوء من نافذة مستطيلة قريبة من سقف الغرفة. 

عندما أقف تَنْمَل ساقاي وأحس بأنَّ الحياة سُلِبَت مني نوتها ما. 


لوسي فيشر تنتظرني و بال ا ل 


اكيف جرت المقابلة؟). 
لا أردٌ. لا أستطيع الكلام. فتقول: 
ا"أرجوك» لا تفقد الأمل. الأمل هولب المسألة». ثمّة نبرة استسلام 


في صوتها وهي تبعد خصلة من خصلات شعرها. ثم تضيف: «هذا ما 
أقوله للناس دائماء كما ترى. أبدّاء أبدّاء أبدّاء لا تفقدوا 
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رام 


كان يذويء يتضاءل كما تتضاءل النار في الليل. كنت بحاجة 
للعثور على مخرج مما أنا فيه» لذا فقد غامرت في اليوم الموالي 
بمغادرة المتئرّه. سألتٌ عابري السبيل عن كيفية الوصول إلى ساحة 
فيكتوريا. كانت الساحة تعجٌّ على غير ترتيب بالناس والتّفايات» 
إذ جلس أولئك الذين لا مكان آخر لهم يلهيوق إل تعلى المقاعد 
تحت الأشجار وفي محيط التماثيل. عرفثٌ وجوه بضعة ممّن كانوا 

في المتنرّهء وكان بعض مروّجي المخدّرات يتسكعون قرب محطة 
القطار أو خارج المقاهي تحت المظلات في الساحة. انتشرت القطط 
الشاردة فى كل مكان» تبحث عن طعامها في سلال القمامة. ثمَّة كلبٌ 
رابض على جنبه على الأرضية الإسمتتية ومخالبه بارزة؛ من الصعب 
أن أعرف إذا كان ميئًا أو حيًا. تذكّرتُ كلاب إسطنبول الشاردة وأنا 
واقف في ميدان تقسيم وفي قلبي بصيص من أمل. كان الأمل يكمن 
حينئذ في عدم معرفة المستقبل . بدت إسطنبول مكانًا للانتتظار. ولكن 
أثينا كانت مكانًا للاستسلام الآسن» فداعبّتُ كلماتٌ أنجيليكي 
مخيلتي: «هنا المكانُ الذي يموت فيه الناس موا بطيئًاء يموتون من 
الداخل. واحدًا إثر واحد. يموت الناس». 

كانت هذه مدينة الأحلام المتكرّرة, الأحلام التي لا سبيل 
للاستيقاظ منها؛ لأنها ليست سوى سلسلة من الكوابيس. 


أمسك رجل بحزمة من المسابح؟ مسابح إجلاء الهموم وهو 
ينادي: لاعشرون يورو» مصنوعة من حجر جميل جدًاا. كان صوئه 
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ملينًا باليأس والشكوىء فبدا نداؤه مثل التماس» ولكن ثمّة ابتسامة 
جنونية تجتاح وجهه. 

لأيبدو من هيئتي أني أملك عشرين يورو؟ قلت وانصرفتٌ عنه. 

رفعثُ بصري صوب المباني المصطفة حول الساحة والشوارع 
التي تخترقها. ثمّة شرفات ذات مظلات» وراودني شعورٌ بأنّه كانت 
هنا حيأة أفضل ذات يوم؛ ؛ فرثاثتها وجمالها الذاوي يحكيان قصة 
الهجران. ثمّة كتاباث ورسوماتٌ على الجدران. شعارات غاضية 
لم أستطع فهمهاء وثمّة مقاء وكشك لبيع الزهور وآخرَ لبيع الكتب؛ 
والقوم يحاولون بيع المناديل أو الأقلام أو شرائح الهواتف المحمولة. 

ِبَاعُ المسابح لا يزال واقًا بجانبي؛ ولا تزال ترتسم على وجهه 
الابتسامة ذاتها؛ الابتسامة المثيرة للغيظ. حاول إقناعى بالشراء مرة 
أخرى: 

اخمساً عشر يورو. إنها مصنوعة من حجر جميل جدًاا. اقتنَضَت 
ألو المسابح الضُوء. ركام رار رحسي وتران ررق رار 
تذكرتٌ المسابح في السوق في حلب. ثُمّ قرب الرجل المسايح من 
وجهي وقال: 

١أثناعشر‏ يورو. إنها جميلة جدًا!». 

دفْتُهًا بعنف عن وجهي بظاهر يدي فتبيّن لي أنَّ الذعر استبدٌ به. 
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فرجع إلى الوراء؛ وأنزّل مسابحه. 

أظهرتٌُ له كلتا راحتي يديّ وقلت له : «أنا أسف. أنا آسف) م 
الرجل برأسه واستدار لينصرف فأوتَفيه قائلا: 

«أيمكنك أن تدلّني على شارع إلبيدا؟». 

الإلييذا؟). 

أومأتٌ برأسي بالإيجاب. 

«زيتاس إلبيدا؟». أطرق الرجل رأسّه وتمتم بعض الكلمات 
باليونانية. ومن ثم م قال: «أتبحثٌ عن الأمل؟ ك1 (إلبيدا) تعنى 


الأمل. وما من أمل هنا) ات لعفي عه لاك ات 
أن ضحك بعدئذ ضحكةٌ خافتة بينه وبين نفسه وقال ببطء: لدي 
دوس)؛ مركرًا على لففلي 0 للاسم 0 ل إلبيدوس». 
ل الل ا 

عبرتُ الساحة وانعطفثٌ في شارع اصطفّت الأشجار على 
ل ا م 6ه 
له أبواتٌ زجاجية. ْم عربات أطفال وكراسي ذات عجلات وأطفال» 
وأهل البلد يتحرّكون يمنةً ويسرةٌ عبر الفوضى ومعهم كلابهُم. نحت 
الأبوابٌ فخرج بعض اللاجئين حاملين الحقائب» بينما دخل آخرون. 
عند الزاوية حشدٌ من الناس» بعضهم واقف. وبعضهم الآخر جالس 
على الدّرَجَ خارج مجموعة أخرى من الأبواب الزجاجية. كان الناس 
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يسلّم بعضُهم على بعض ويتجاذبون أطراف الحديث. خالنا ران 
الأطفالٌ أصدقاءهم هرعوا إلى الشارع حتى يلعبوا ,كنك شان لياف 
المعلقة على المدخل: :شرك الام وثمّة أمر يكتنف كل هذا جعلني 
د عزمًا على المغادزة, 


لاحظتٌ أن النساء والأطفال كانوا يمضون إلى الداخل؛ بينما بقي 
الرجال في الخار؛ وقد جلس بعضهم على الدَرّج» ببنما نظر آخرون 

عبر النوافذ» وعاد بعضهم إلى الساحة. . انتظرت؛ أحومٌ في مكاني, 
ثم جاء رجل إلى الباب؛ كان يضع نظَارةُ شمسية عاكسة على رأسه 
ما لبث أن أنزلها على أنفه وهو يخطو نحو الخارج. ذكرُوني بضباط 
الشرطة في مخْيّم ليروس... وبينما كنت موشكا على أن أستدير 
وأطفق راجمًا حيّاني الرجل تحيّة حارّة باللغة العربية؛ وأوضح لي 
أن هذا المركز مخصّصٌ للنساء والأطفال فقطء مكانٌ يمكن لهم أن 
ينعموا بحمَّام ساخن وفنجان قهوة» حيث يمكن للأطفال أن يلعبوا 
وللأمهات اللاتي ولدن حديئًا أن يرعين أطفالهن. 

عدت إلى المتنرّه واصطحبتٌ عفراء ومشينا معًا إلى ساحة 
فكتوريا. كانت هادئة؛ تشمشم الهواء مثل كلب؛ وهي تكرّن على 
ارمح عون في لها لها طن رواب -روائح القهوة. 
والقمامةة:والول» والاستجان»والدهون: 

في مركز الأمل رحب بنا الرجل ذو النظارة العاكسة» وأعطيت 
عفراء رقمًا بحيث يتس لها أن تأخذ مكانها في الطابور حنّى تستحم. 
طلب مني أن أعود بعد بضع ساعات . نظرتٌ نظرةٌ خاطفةً عبر النافذة» 
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ترايث إلى العنة ورا إطار مي الأطفال يلغيون: كك تربعات 
على الجداره وأحجار ليغو وكرات وألعاب شطرنج ونرد وما إليها 
على الأرض. ئم أخد بيد عفراء لتجلس على كرسي وأعطيت فنجان 
قهوة وصحن بسكويت. كانت تبتسمء ولذا غادرتٌ المكان. 


عدت أولا إلى الساحة ووجدتٌ مقهى إنترنت. تبان 
بريدي الإلكتروني منذ مدة وكنت آمل أن تكون قد وصلتني أخبار من 


2016 |4 2 

عزيزي نورق» 

حَضَرنتٌ الأسبوء الفاثت عشاء أقيم للاجئين والتقيثٌ هناك رجلا 
رارك 0-0 0 0 ني ' مقاطعا فرية حيث ا 
العمل. ل 0 ْنا إعجاب! وهما يساعداتي على 
تأسيس المشروء ببعض التمويل المحلي. وآمل أي سأتمكن قرينا 
من ,إقامة الورش للمتطوعين. 

خلابا النحل تزدهر يا نوري! فالنحل البريطاني الأسود مختلف 
جذًا عن النحل السوريئ. فقد ظننث بأنه لن يستطيع العيش ندا في 


درجات حرارة تقل عن خمس عشرة درجة مئوية» ولكن هذا الدحل 
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بعيش في درجات حرارة أخفض بكثير: ؟ لا بل إِنّه يستمر” في نشاطه 
0 ع 0 على طول 


يا عزيزى نورى: ا ل . في اليل 0 التريعة 
بانتظارك. 


نفقاق 


حنَّى في البريد الإلكتروني أستطيع سماع البهجة في صوت 
مصطف مرّة أخرى؛ أسمعٌ تلك الصبيانية البريئة التي حمَلئه ونمّائه 
على دروب الحياة. 


عزيزي مصطفى. 

أناآسف لني لم أتواصل معك. سف لال القلق استبدبك. أعدك 
بأني لن أعدم الوسيلة في الوصول إلى إنجلترا. مررنا بأوقات عصيبة. 
أنا وعفراء مقيمان في يون لو أربوس» وهو متناةة كير فِ مدينة 
أثبنا. إني أعاني الامرتين في سبيل إيجاد أو حتى تخي سبيل للخروج 
معظم الناس عالقون هنا بأتي عدد كبيرثمن اللاجئين ولابغادر منهم 
سوى القليل. ولكنى أملك المال وكذا جوازات السفر. أنا بحاجة لأ 
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أقوم بشيء ما قرينا لأني أخشى أننا لا نستطيع البقاء هنا مدة أطول. 


اج تبي جردي أت واسرتلك: دم بحقول الخزامى والخلنج 
والنحل الأسود في إنجلترا. إن العمل الذي تقوم .به مذهل. عندما 
أصل إلى هناك سوف نعمل على هذه المشاريع سوية. 


سأجد ييل للوصول إلبك 


نوري 


غافرث منهى الآترنك: واتخذث ل مجلماعل مقعد قرنب 
الكلب شبه الميت» الذي رفع جفنًا متثاقلاء بدرجة خفيفة جدّاء ومن 
1 ش 5ه 0 02 اعس مض 0 
ثم عاد سيرته الآولى محملقا في أقدام المارّة. جاء رجل وجلس قربي. 
وضع هاتفه المحمول ودفتر ملحوظاته في حضنه . طرق بأصابعه على 
الدفتر ومن ثم نظر إلى نظرةٌ خاطفة؛ ومن ثم جالت عيناه في أرجاء 
الساحة ونظر بحيطة وحذر. لاحظتٌ أنَّه كان يتصِبَتٌُ عرقًاء فقلت له: 


(أتنتظك أحدًا؟). 
أومأ الرجل برأسه بالإيجاب» وهو ما يزال ذاهلا. ثم سألمّه: 
امن أي البلاد أنت؟) 


امن سوريا!. 


لمن مناطق الأكراد؟). 
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نظر إلىّ وأومأ بالإيجاب. ادل اتات بائتسامة ولكنّ ذهيه 
كان شاردًا في مكان ما. أغخيه جارج واقرأة فقال لهما: 

«ظنتتكما لن تأتِيا. هل أحضرتما معكما كل شيء؟1. 

الأحضرنا كل ما طلبته منا» قال الرجل. 

افلنلهب. فهو ينتظرنا منذ مدة دس بهاء ولن سه نا 

أردثُ أن أسأل من هو الشخص الذي سيقابلونه. ولكنّ الرجل 
رع قائه المعوو ا ودف ملقو اللا اط م ورم و ايفان 
والثقة تملؤه ه الآنء ثم قال: سورت تمعر فتك تمي لك يوك مفعكا 
بضوء الصباح». وقبل أن أنبس ببنت شفة غادروا ثلاثتهم في اتجاه 
حي ادر 

خَرَجَتُ عفراء من مركز الأمل تفوح منها رائحة الصابون, وجهُهًا 
ناعم ومتألٌ يسبب الكريم» وقد ارتدت حجابًا جديدًا. أدركتٌ فجأةٌ 
سوء الرائحة الني تفوح مني. قلت لها ونحن نمشي عائدين إلى 
المكدرة : اعفراءء إِنَّ رائحتي مقرفة). 


(نعم) قالت وهي تحاول عيب 
«علي أن أجد مكانًا أستحمٌ فيه). 
«بالتأكيد). 


(الرائحة سيئة). 
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«جدًا). 

ايمكنك على الأقلّ محاولة الكذب بخصوص ذلك!). 

شممتٌ إبطيّ» وهالتني المفاجأة من درجة تعرّدي الكبيرة على 
الرائحة؛ ثم قلت: ١رائحتي‏ كرائحة الشوارع). فقالت: 

«رائحتك كرائحة مجاري الصرف الصِحي». ما كان مني إل 


وانحنيثٌ وحاولت أن أَتبَلَهًا فكوَّرَتْ وجهّهًا ودفعتني عنها ضاحكة, 
في تلك اللحظة بالذات كنا كلانا على حقيقتنا التي اعتدنا أن نكونها 


نيما دخلا 0 ار الت عدر لمت الي 


هذا المكان. 


اهذه أكبرٌُ سماء رأيتُها في حياتي!» قال صبي صغير للفتاة التي 
بجانبه. ثم رقا بصرّهما إلى السماء وكذلك فعلتٌ أنا. لم يكن ثمّة 
غيوة م ذلك اليوم ولا ريح» الشمس قوية وتألنّت المنطقة بألوان 
خضراء وصفراء؛ بمذاق أشهر الصيف الوشيكة؛ وانطلاقا من أوراق 
الشجر» البعيدة خلفنا يلات السماء كببرة وزرقاء ومشرفة» تكاد تكون 
في انّسَاعها مثل السماء فوق الصحراء» وفيها وعودٌ الأمل لهذا الصبيٌ 
الذي قال للفتاة: 

اعندما يحل اللآل متتعلى السماء هالتجوم: +وستكون: فادزين 
على تبثي الكثيرمن الأمنياتة: 
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ومثل صب صغير تمنّيتُ أمنية من السماء الزرقاء. تمَّيثُ أن 
أصل إلى إنجلترا. رفعت ثُ بصري نحو السماء وملأتٌ ذهني بتلك 
الأمنية. تخيّلتُ النحل الأسود وخلاياه. ذكُرتُ رسالة مصطفى 
الإلكترونية. وتذكّرت ردي عليها. سأجد سبيلًا للوصول إليك. 

مضينا في طريقنا إلى مكاننا على اللحاف. صرير الجداجد بات 
أعلى الآن. لم يعد التوأمان بعدٌ؛ وبقي لحافهما حيث تركاه؛ المظلة لا 
تزال مفتوحة وجائمة على جانبهاء ونحنها حذاء رياضي جديد. 


عندما جُنَّ الليل وصلت أنجيليكي؛ متدثرة بلحاف» واتخذت 
مجلسها قرب الشجرة بجانب عفراء . كانت تحك قشور الجروح على 
ذراعيها؛ فقد بدأت الجروح الصغيرة تشفى. . وبينما عدَّلْتْ وضعية 
اللحاف, وفتَحَنْه لكي تلفٌ به كتفيها بإحكام أكبرء لاحظتُ أَنَّ ندبيها 
نوما عن نرٌ الحليب؛ ولم يب سوى آثاره الناشفة على كنزتها البيضاء. 
ثم شرعتُ تحدّئني عن أثيناء وحكت لي قصصًا سمعَتهَا عن الحضارة 
القديمة. حكت لي كيف رأت فريمًا من طلاب الآثار الشباب يتقبُون 
بحثًا عن الكنوز قرب محطة موناستيراكي؛ وحكت لي عن العالّم 
المخفيٌ تحت الكنائسء وما لبئت أن هدأت فيما بعد. نم أخرجت 
بودرة الطلّق من حقيبتها ودهنت بها وجهها وذراعيهاء ومن ثمّ رشفت 
الماء ببطء ونظرّت إلى الأولاد وهم يلعبون؛ ويداها في حضنها. 


بانت رائحة الطلق ودندنات أنجيليكي مألوفة لي. وصارت عفراء 
شخصية مختلفة عندما تحضر أنجيليكي. فقد استوت في جلستها 
وأصغت إليها حنّى وإِنْ لم تفهم كلَّ ما كانت تقوله» ولشدَّمًا اعتادت 
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أنجيليكي في الغالب وضع يدها على ذراع عفراء؛ أو لكزها لكي 
تتأكد من أنها كانت تعيرها انتباهَهًا. 

(أولق تون لو فو ايه أنسع للك لها جلما غطحة عقر اد فون 
النوم. 

«أنا من الصومالء إذا كنت مصرًا على معرفة ذلك). 

«الماذا لم تريدي أن تقولي لي ذلك؟2. 


حلت رباط رأسهاء وعدَّلته ثم فثئتته مّة أخرى. 
الا رغبة لي في الحديث في الأمر لأنه يكسر قلبي». 


لذت بالصمت: فربّما لم ترغب في الحديث معي لأني رجل» 
فقد يكون رجلا ذاك الذي تسيب لها بجروح غائرة. لم أشأ إجبارها 
على سرد قصتهاء ولكنها ربّمًا استشعرت قبولي وساعدها ذلك على 
أن ترتاح؛ لأنها قالت: «كان هناك النزر الإعور ون الطعام. ألمّتٌ بنا 
فبواعة قاسة . فاضطررت للمغادرة ولذا ذهبتٌ إلى كينيا ليواي 
ولم أرد لطفلتي أن تولد في وطني؛ وأن تعاني مثلما عانيت» . صمَنّتْ 
وبقيتٌ أنا صامًا. ثم أردّفت: افي كبنيا عشت في مخثم كبير يلاعى 
ميم داداب ولكنهم قالوا إنَّ هذا المخيم على وشك أن يغلق. فل 
ظنوا أن مقاتلي حركة الشباب الصومالية يستخدمون المخْيّم لتهريب 
الأسلحة. وكان هناك عددٌ كبير منا. أرادوا التخلّص مناء أرادوا رَمْيَنَا 
كما تُؤْمى النفايات. ولذلك غادرتٌُ المخيّم وقمت برحلة طويلة إلى 
هنا). 
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توققَتُ عن الكلام ورأيت أنها كانت ت تبحث في حقيبتها عن شيء 
ما. أخرّجت منها بعد البحث محفظة صغيرة. 

«لقد أخذوا منى طفلتى عندما وصلتٌ أثينا. فى هذه المحفظة 
خصلة صغيرة من شعرها. ذات ليلة عندما كنثٌ نائمة في هذا المتنرّ 
ل ل 
عامقا وجح قير وال وير بلطيف تحلانه 1 
يأخذوها من دون علمي؟ لقد سمّمُوني, أعرف ذلك)». 


تكسّر ونا فلم أطرح عليها مزيدًا من الأسئلة» ولكني أستطيع 
ا ا ل 
معًا تشغلان فكرها وتلهبان أحاسيسهاء بالطريقة التي عاودتني فبها 
ذكرى حرارة الصحراء السورية ورملها وأحاطت بي وأَجَجَت ت قلبي. 
نار المخيّم ساطعة الآن زرجهها حميا ومنئحوت في ضوء النا 
ولك جردرة الطلو مها سعط قاحة. 


ا١كما‏ تعلم» ؛ أحيانًا أتذكّد بأن بلادي جميلة جدًا؛ فهي تطل على 
المحيط الهندي وهو يتلألاً زرقة ويبدو مثل الجنّة. : رمال وخا 
ذهبيان» صخور وبعض المنازل مثل قصور بيضاء. المدينة صاخبة 
بحركة المقاهي والمحلات. ولكن الوضع .هناك سيء جدًا». نظرت 
إليّ الآن للمرة الأولى وأردقت: «لا أستطيع العودة؛ لأني عندما أكون 
في الصومال فلا شيء يتنظرني في المستقبل؛ إذ لا شيء ينذر بوجود 
مستقبل. أماهناء في هذا المكانء فثمّة مستقبل». ‏ - 
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١أثْمّة‏ مستقبل؟ حسبتك قلت خلاف ذلك؟). 

فكرت في الأمر مليًا بضع دقائق ثم ما لبئت أن قالت: «هذا ما 
ظئنته). 

لاذت بالصمت برهةً ثم قالت: «أريد أن أجد عملاء ولكن لا أحد 
يريدني. ما من فائدة تعود بها معرفة اللغة الإنجليزية فى هذي الديار. 
الالرهة بتري فحن البرنائيوت لايتطيعرد ياد عمل: 
شراءها؟ رما تكون ف الم مدينة البكاء؟؛ ضَحِكُتْ في تلك 


اللحظة؛ وذكَرتتي ضحكتها فجأة بالضحكة التي كنت قد سمعتُها عبر 
النافذة في المدرسة. 


في صباح اليوم الموالي كانت أنجيليكي قد ذهبت؛ وكانت عفراء 
ترسم وقد جلسَتُ شابكةٌ ساقيها على اللحاف» مستخدمة كلتا يديها 
حنَّى تخلق صورة. أمسكت بيمينها قلمَ الرصاص. ولعا روس 
أصابع يسراها حزوز العلامات المكتوبة على الصفحة لكة الوح ليل 
التكوين.وبدت نئل مكان ابن حلمء ؛ صحراء تلتقى مديئة؛ الخطوط 
والأبعاد معوّجّة. الألوان متداخلة» ولكني رأيثٌ روح عفراء في 
الخطوط المرسومة على الورق» رأيثٌ الطريقة التي بدا فيها أنها 
تنحرك ممتلثة بالنور والحياة. ١‏ 


0 ااي ب ع 
1 . تركتٌ عفراء هناك وانَّجَهِتٌ صوب الساحة 
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آملّا أن أرى الرجل الذي صادقتُه البارحة. جلستٌ على المقعد ذاته 
منتظرًا. في لحظة ما مرّ ييّاع المسابح متوجهًا صوب المترو. ألقى علي 
«هل وجدتٌ شارع إلبيدوس؟). 
«قد فَعَلْتُ شكرًا لك1. 


(إلبيدا تعنى الأمل) قال مدّة أخرىء مثلما فعل في المرة الفائتة: 
وهو يرمي بكسرة بز بائئة على الأرض للكلب؛ بيد أن الكلب لم 
بحدّك ساكنًا. 

بعد مُضِيَ زهاء ساعة لمحت الرجلّ الذي كنت أبحث عنه واققًا 
قرب التمثال في الساحة مع مجموعة من الشباب والصّبايا الآخرين. 
كانوا يدخنون ويضحكون وكان من بينهم موظفتا إغاثة من منظمات 
غير حكومية؛ ترتديان قمصانًا خضراء وتحملان حقائب ظهر. انتظرتٌ 
حتى افترق معظم أفراد المجموعة وجلس السابٌ على جدار واطئ؛ 
وكان قد فتح دفتر ملحوظاته آنئذ وشرع يكتب. بدا أكثر ارتياححا مما 
بدا عليه في اليوم السالف. 


نهضتٌ وجلست بجانبه. كان منهمكا في الكتابة في دفتره مدة 
طويلة ولكنّه رفع بصره ونظر نظرةٌ خاطفة في آخر الأمر ليرى من كان 
يجلس بجانبه. فقلتٌ له: 


«أيمكننى أن أسألك سوالًا؟). 
ابالطبع) أجاب ولكنه واصل الكتابة. 
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لأريد العثور على مهرّب. لا أدري إذا كنت تستطيع مساعدتي. 
لقد راودني شعورٌ بأن الرجل والمرأة اللذين رأيتُهُما البارحة إنما ذهبا 
للقاء مهرب). 

أغلق الشاب دفتره عندئذ وعدّل من جلسته على الجدار بحيث 
صار قبالتي. ثم ابتسم وقال: «أنتٌ دقيق الملاحظة). 

اأناعلى صواب إذن؟ يمكنك مساعدتي؟». فقال: 
أعرّفُك بهم. ال ل تريد الذهاب؟». 

(إلى إنجلترا». 

ضحك» ؛ مثلما ضحك كل من سمع رغبتي تلك. وقال: أمجنون 


أنت؟ أو ربما تكون فاحش الثراء؟ فإنجاترا أكثر البلاد كلفة» زد على 
ذلك أنها أصعبٌ البلاد من ناحية الوصول إليها». 


لولماذا تعذّ مكلفةً جدًا؟). 
«لأن الوصول إليها هو الأصعب من بين كل البلاد. كما أنَّ الناس 


يظنون بأنهم سيكونون في أمان أكبر هناك وأنَّ هناك فرصة جيدة لآن 
تمد لهم يد العون, طالما أنهم سيحصلون على حق اللجوء». 
تَهْتثُ للمال الذي في حقيبتي. لو عرف أحدهم بأن معي مالا 


الاسمي بارام» قال وهو يمد يدّه مصافححاء ثم أردف قائلا: «أأنتَ 
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جاد فى مسعاك؟1). 
النعم؟. 
لأتريد مني أن أرتب لك الأمر؟». 
(بالتأكيد). 


الأشخاص بضع دقائق قبل أن يعود. 

الوكم عددكم؟). 

«اثنان). 

(أيمكنك أن تلتقيني غدًا في الواحدة ظهرًا في أحد المقاهي في 
شارع أشارنون7؟2. 

ارماك بالؤضاتت :ونش بذاك انق بالعياة وتبأل انض 
عَرَفا. 


أعاد بارام هاتفه إلى حقيبته وجلس مجددًا بجانبي وقال: 
اسأتقيكَ هنا في لثانية عشرة وخحمس وأربعين دقيقة عا وأصطحيك 
إلى المقهى. تأكل تن إتحضار بحوازات 'سفركما وأرجوك ألا “تار 
عن الموعد. فلن يسرّه ذلك)»). 


«هل على أن آني بالمال معي؟») 


(1) بات هذا الشارع يسمّى الآن بشارع امْهرّبين. 
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«ليس الآن1. 

في تلك الليلة استولت امرأتان تحملان عديد الحقائب على 
لحافي التوأمين ومظلتهما واختصّتَاهما لنفسيهما. كنت موشكا على 
ردع هانين اللاجنتين الجديدتين من الحلوس عليهماء وأمتعهما من 
أن تصير الملاحف منزلهما الجديد, ولكن حَطْر في بالي أنَّ التوأمين 
ربما لن يعودا. . فما فتئت أتوقّم أن يعاودا الظهورء وأن يأتيا ويجلسا 
مرة أخرى؛ ضاحكين ومتشاجرين ولاهيين بهاتفيهما. هالئئي الدهشة 
إذ لم أرَ توترًا ينتاب المرأتين من وجودهما هنا؛ بل نظرتا حولهما 
نظرات مشوبة ببعض الرضاء وكأنهما جاءتا من فورهما من مكان 
أشدٌ سوءًا بكثير. خلعتا حذاءيهما قبل أن تخطوا فوق اللحاف؛ وبعد 
مرور حوالي نصف ساعة» بعد إجراء بضع مكالمات هاتفية وأكل 
بعض التفاح» بدأنا تغزلان شيئًا ما من خيوط ملوَّنّة. جلست إحداهما 
قبالة الأخرى وشرعت إحداهما تحيك فيما أمسكت الأخرى بنهاية 
الخيط. 

في موضع آخرء ثمّة بضعة رجال يلعبون الورق ويضحكون. 
ومن ثم بدؤوا غناء أغان بالأوردية» مطعّمة ببضع كلمات عربية. هت 
اويح وجلبت معها رائحة التوابل والدفء. نار المخيم تفرقع؛ وثمّة 
حك يلع صارت يديو تو أريوس مثل وطن -جديد للاجئين: 
فقد صٌفت الأحذية بجانب البطانيات والخيام» وتدلت الثباب من 


اسان و موت دان لور ناو لور قر السلا راي كد 
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شعرتٌ بالاختناق بسبب هذه البقايا المتوهجة؛ بقايا حياة بائدة. 

سحبتٌ الحقيبة وأَدْنّوْتّهَا من صدري. فهذا المال الذي فيها سبيلنا 
يغمض لي جفنٌ بسبب ذلك. وعوضًا عن النوم استويتٌ جالسًا طوال 
الليل قرب عفراءء مصغيًا إلى الأصوات القادمة من الغابة» منتظرًا 
الشمس حتى تشرق ولس أوراقٌ الشجر لونّها الذهبي. 

في اليوم الموالي مضيتٌ وعفراء إلى ساحة فكتورياء ومع أنَنا 
وصلنا قبل الموعد بنصف ساعة؛ فقد كان بارام ينتظرنا هناك سلقاء 
جالسًا على المقعد؛ ودفتره فى حضنه؛ يكتب. وقف عندما رآنا وقال 
إنه علينا أن نننظر هناك برهةٌ» بحيث لا ندخل إلى المقهى مبكرين 
جدًا؛ فحتى المهكب لن يروق له ذلك أيضًا. عاود الجلوس وواصّل 
الكتابة. حاولتٌ أن أق رأ ما كان يكتب. ولكنٌ خط يده كان صغيرًا جدًا. 
فى جلدة الدفتر صورةٌ لامرأة شابّة ترتدي بزَّة عسكرية. فقلت له: 

«من تكون المرأة التى فى تلك الصورة؟). 

«صاحبتى. لقد ماتت. وأنا أعيد كتابة يومئّاتى1. 

(تعيل كتابتها؟ا. 

لم ينبس ببنت شفة مدة طويلة فيما تابعثُ بأنظاري الكلب شبه 
الميت؛ الكلب الذي كان يرفع بصره الآن ناظرًا إلى هارا ذيله. 


اعندما وصلتٌ تركيا قبض الجيش علي قال بارام؛ مطلقًا العنان 
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للكلمات بِتَمّْس واحد, ثم أردف: «كنّا جميعًا واحدًا وثلاثين شخصًا. 
قبضوا علينا وفتشونا جميكًا. أخذوا ثلاثةٌ منا وتركوا الباقين يكملون 
رحلتهم). 

الماذا؟). 

«الأنْنا أكراد. كنت أكتب يوميّاتي» ولم أنقطع عن كتابتها طوال 
مناتين: وقد وجدؤا الدف فى حقيى وزأوا كلمة واحدةً كلمة واحدة 
فقط: اكردستان». ثم اقتادوني إلى السجن وقالوا: «ما تلك الكلمة؟) 
فقلت: «كردستان». اضطررت لأن أقولها لأنْهم عرفوها سلماء لذا 
فقد حبسوني شهرًا وثلاثة أيام» ومن ثم أخلوا سبيلي. ولكتّهم أخذوا 
جواز سفري وتسعمئة يورو وأحرقوا دفتر يوميّاتي. المال وجواز 
السفر ليسا مهمين لي» ولكن حياتي مدوّنة في دفتر اليوميّات» وقد 
يكت عندما أحرقوه. أخذوا بصمات أصابعى وبصمات عيونى» 
ودفعثٌ مئتي يورو للحرّاس حتّى يتركوني» وركضتٌ إلى قرية كردية. 
ومن هناك اتصلت بوالدي». أغلق دفتره» وأراح يده عليه. فقلتٌ: 

«ولماذا لا تزال هنا؟). 


الأحاول جمع ما يكفي من المال للمغادرة. أخي في ألمانيا. وأريد 
الوصول إلى هناك قبل أن يتزوّج». 


عند المدخل المؤدّي إلى المتروء اقترب بيّاع المسابح من الناس 
وهم ينزلون عن السلالم الكهربائية. 


الأرجو أن تنمكن من حضور عرس أخيك». قالت عفراء. 
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سرنا ثلاثتنا معًا إلى شارع أشارنون. عندما وصلنا المقهى» أشار 
بارام بحذر صوب رجل يجلس وحيدًا في أقصى الزاوية اليسرى. 
كان يرتدي سترة صوفية سوداء ذات ياقة مرتفعة وجاكيمًا جلديًا أسود 
ويشرب قهوة باردة بمضّاصة من كأس بلاستيكية. ثمة ما يثير الضحك 
بصورة مباشرة في هيئة هذا الرجل؛ ولكن عندما عاودتٌ النظر إلى 
بارام لأسأله فيما إذا كان هذا هو الشخص الصحيح» لم 71 بارام, 
وكانت ار و0 


ا الل كان ب الآن آخر ما نه 00 9 أثناء 
يي كال يشر خر ما بقي من قهو صو 
ارت ألقيتٌ عليه التحيّة باللغة العربية. 


رفع الرجل بصره وكأنه لم يكن ينتظر أحدًا. ومن ثم ودون أن 
يقول أي كلمة نزع الغطاء عن قهوته وأدخل أصابعه داخل الكوب 
لأنا نوري وهذه عفراء. يفترض أنك تنتظرنا». 
بتمكن الرجل من الإمساك بمكب الثلج ثم ألقكه في فمه وهو 
يعض عليه. ثم قلت: 
«ألا تعرف اللغة العربية؟). 
«أقعدا» قال بالعربية. 
قغذناء:. :رننا كنث عتوتة | أو .ركما شابت شائية صمت هذا 
الرجل؛ ولكثّى بدأتٌ الحديث كيفما اتفق وقلتٌ له: «التفينا بارام في 
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الساحة» وقال إِنّك تستطيع مساعدتناء وقد اتصل بك البارحة وطلتَ 
ما أن نحضر جوازات سفرناء وهذا ما فعلته» هذه جوازاتنا معنا هنا». 

اليس الآن) قال بصورة مباغتة؛ فَأَوثَمَتُْ كلماتّه يدي وهي في مسار 
حركتها. . ابتسم وربّما كان انصياعي المفاجئ سبب ابتسامته» ومن ثم 
رس بقوة أكبر ضاغطًا على مكعب الثلج؛ ؛ مقطبًا وجهه بطريقة جعلته 
يتخذ شكل وجه صبي عمره تسعة أعوام. كم من المذهل المقدار 
الكبير للقوة التى يمتلكها هذا الطفل-الرجل؛ فى الحياة الطبيعية كان 
سيعاني الأمرين على الأرجح ليتدبر أموره المعاشية في بقالة خضار 
في حارة خلفيّة في دمشق مّة بربق من كآبة ويأس يشوب عينيه؛ مثل 
الرجال الذين رأيتهم في الغابة. 

«هذه زوجتك؟1 قال لي. 


انعم» اسمي عفراءا. 

(أنت كفيفة؟1)., 

انعم) قالت بوضوح, وإِنَ بنبرة استهزاء في صوتها لا يمكن لأحد 
أن يتلقّمْها سواي. وكدتٌ أسمعها تتبعها بعبارة: «يا لك من رجل 
ذكى!) فقال: 

«هذا جيّد. امرأة مسكينة كفيفة» هذا أقل إثارة للشكوك. ينبغى 
لك أن تنزعي ذلك الحجاب وتصبغي شعرك بالأشقر) .ثم قال لي 
«الاشيء كثير يمكننا أن نجريه لك لتغيير هيئتك؛ ولكدّك لست صفقة 
خاسرة كليّة. أنتَ بحاجة إلى حلاقة أنيقة» وقميص نظيف. واعمل 
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على تعديل تعابير وجهك). 


اهترّ على الطاولة هاتف الرجل وأومض. فنظر نظرة خاطفة 
إلى الشاشة فتغئّرت ملامح وجهه. واختلجت وحلته» وعض على 
نواجذه. قلب الهاتف على وجهه على الطاولة. 


الإلى أين تريد أن تذهب إذن؟». 
"إلى إنجلترا". 

(ها!). 

اما من أحد إلا وضحك على رغبتي تلك» قلت له. 
(أنتَ طموح والرحلة مكلفة!). 


أطرقتٌ برأسي؛ وأصابني المال الذي في حقيبتي بالتوتر. 
أحسستٌ وكأنى كنت أحمل حقيبة مليئةً بالبيض. 

(ألفا يورو إلى الدَّنْمَارك. وثلاثة آلاف إلى ألمانيا». قال المهدب. 
صمّت ثم ما لبث أن أردف: «الأفضل لك أن تذهب إلى واحد من 
هذين البلدين». 

ا(وكم الكلفة إلى إنجلترا؟). 

(سبعة آلاف يورو كلفة إيضالكما معًا». فقالت عفراء: 

اسبعة آلاف! يا للجنون! وكم كلفة السفر بالطائرة من هنا إلى 
إنجلترا؟). 
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ضحك الرجل مرة أخرى؛ فأشاحت بوجهها والتفتت عنه. فقال؛ 

«هذه ليست رحلة سياحية إلى إنجلترا. فأنتما تدفعان لقاء 
خدماتنا. فإنجلترا مكان مميّرء إذ ستنعمان بالأمان» كما أنَّ إيصالكما 
إلى هناك أصعبٌ علينا؛ فذلك سبب الكلفة الإضافية». 


بدت عفراء وكأنها أرادت أن تبصق عليه. لكزثُها على قدمها 
بقدمى» وقلتٌ: 


اهلا هو السبب الذي يدفعنا إلى الذهاب إلى هناك. نحن متعبان» 


متعبان الآن حمًا. ولكن كل ما في الأمر أنه ليس في جعبتنا ذلك المبلغ 
من المال). 


١اوكم‏ معكما؟). 

اخمسة آلاف). 

(نقدًا؟). 

نظرتٌ متوخيًا الحيطة والحذر. 


رفع الرجل حاجبيه وقال: وهل تتجوّل في هذه المدينة ومعك 
ذلك المبلغ من المال في حقيبتك؟». فقلتٌ: 


«لاء معي جزء من المبلغ نقدًا أما الباقي فمودءٌ في حساب خاص. 
مستعد لعمل أي شيء؛ سأجد عملا لجني المال. سأجمع القمامة, 
وأنظف السّارات أو النوافذ أو أي شىءع). 
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ااها! أين تحسب نفسك؟ فحتى أهل البلد لا يستطيعون إيجاد عمل). 


اايكفيني هذا النقاش» قالت عبرا وهي تنهض لَتَهُمْ بالذهاب. 
أمسكت ذراعَها . ما إن رأى الرجل اليأمن يسكنني إلا وابتسم قائلا: 


(أيمكنك أن تعمل عندي؟1. 

(أي نوع من العمل؟!. 

١توصيل‏ الطلبيات ولا شيء أكثر من ذلك». 
(فقط؟). 


«الآخرون ليسوا سوى أطفال» ولا يستطيعون السياقة. ويك 
شخصًا يستطيع السيافة. أتستطيع سياقة السيارة؟2). 


العاكاد ون اناي 


ايمكنك أن تعمل عندي ثلاثة أسابيع. وإذا أبليتَ بلاءٌ حسئاء 
فسأقبل عندئل مبلغ خمسة آلاف يورو عنكما أنتما الاثنان). 


«اتفقنا» قلتٌ. ومددت يدي لأصافحه؛ ولكنه عوضًا عن ذلك 
ابتسم ابتسامة عريضة ثم ضحك ضحكةً خفيفةً. 

لاذت عفراء بالصمت مجددًاء ولكني استشعرتٌ غضّبها. 

"عليكما أن تأتيا وتقيما معي2 قال الرجل. 

الماذا؟). 
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«حتى أضمن أنك لن تهرب بالسئّارة والبضاعة». 


كان ما بقي من مكعب الثلج في الكوب البلاستيكي قد ذاب الآن» 
فانحنى الرجل إلى الأمام؛ واضعًا المصّاصة في فمه؛ وشرب كما كان 

«وبتلك الطريقة أعرف بأنك لن تهرب لأنى سأحتفظ بعفراء... 
هذا هو اسمكء أليس كذلك؟». وقبل أن تجيبه» رفع يده وطلب من 
النادل ورقةٌ وقلمًا ليدوّن عليها عنوانًا. 

«قابلني هنا غدًا في العاشرة مساءً. وإذا لم تأت» سأفترض أنك 
غيّرتَ رأيك). 


عندما عدنا إلى المتنرَّه كان الظهر فى أوله. كان الأطفال يلعبون 
بالكرة في الفسحة المفتوحة الواقعة بين الخيام والبطانيات. فيما كان 
أطفال آخرون يتنازعون أمرّهم بسبب البلئ. بنى طفلان قرية على 
الأرض من الحجارة وأوراق الشجر. بِعَدت فكرةٌ مغادرة هذا المكان 
فيّ القوة» ومنحتني الأمل» ولكني وجدت نفسي فيما بعد أنظر بتمعن 
إلى جموع الأطفالء آملًا أن أرى محمّدًا بينهم. بحثتُ عن تلكما العينين 
السوداوين» والطريقة التي امتلأتا بها بالخوف والأسئلة» أكاد أراه واقمًا 
أمامي. سامي هو الذي اختفى من أفكاري» ومهما بلغ بي الجهد لمحاولة 
بعثه من جديد» لاستحضار صورة عنه؛ فلم أفلح في ذلك. 


كانت أنجيليكى جالسةً سلمًا تحت الشجرة: تتنتظرنا. وجهها 
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مغطى ببودرة الطلق مرة أخرى ويداها موضوعتان في حضنها. 
هه سكون كتنديا علدنا تكون على هذه الحال» عزلةٌ لم أتحمّل 
مشاهدتها. في مكان ما في البعيد ثمّة طفل يبكي فرأيت أنَّ ثدييها 
عاودا نر الحليب مرة أخرى؛ الرائحة القوية للبن الرائب تفوح منها. 
طلبت مني عفراء أن أخرجٌ اللوحة من تحت اللحاف ثم أعطَئهًا 
لأنجيليكي. 
الأنت رسمتها؟). 
أومأت عفراء بالإيجاب وقالت: «هذه لك). 


حملقت أنجيليكي في اللوحة ومن ثم حملقت في عفراء؛ حملقةً 
مديدةٌ» ورأيتٌ عينيها تزدحمان بالأسئلة ولكنها لم تنبس ببنت شفة 
لبرهة؛ بل جلست واللوحة بين يديهاء وهي تنظر إليها نظرات خاطفة 
من وقت إلى آخر ومن ثم رفعت بصرها مرة ثانية؛ إنا صوب الأطفال 
اللاعبين أو صوب أمر ما في عقلهاء ثم قالت: 


اهنا أخفوا كل شيء لا يريدون للعالم أن يراه . ولكن هذه اللوحة. 
ستذكدني بعالم آخر» بعالم أفضل» . ورثما عرفت أننا مغادران» لأنها 
بدأت تبكي. »لذا سهرت طوال الليل بجانب عفراء مباشرة» مستلقية 


الليل» مثل أختين أو صديقتين صداقة ضاربة الجذور في عمق الزمن. 
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12 


هو ذا صباح اليوم الذي تلا يوم المقابلة. ديوماندي والمغربيٌ في 
غرفة الجلوس يحتسبان مشروبهما المفضّل الجديد : الشاي بالحليب. 
لا بد أنهما سمعاني وأنا أنهضء لأنه يوجد كوبٌ يتصاعد منه البخار 
ينتظرني على مائدة الطعام. أنضمٌ إليهما؛ لآن عفراء لا تزال نائمة. 

0 الاي الدافى في يدي ان عرب ايا اجاي 
ال ل 0 
الملتوية» لا بدّ أنه يوجد زهاء ثلاثين عصفورًا فيهاء وكلّها تزقزق 
وتشقشق . حديقة صاحبة البيت في الخلف تمتد فوق السور الخشبي» 
ل ل ا 


ديوماندي يحكي للمغربيٌ عن المقابلة. 


الأظئها جدت على نحو ججّد جدًا) يقول؛ وابتساميه عريضة جدًا 
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العو عليه مشجعًا. 


اأجبنّهما كما علَمْئني. فقد حكيتٌ لهما عن أمّي؛ عن أختي؛ عن 
الحياة الصعبة. ولكنهما سألانى بعض الأسئلة الغريبة جدًَا). 


«(مثل ماذا؟). 
(ما عنوان النشيد الوطني. وطلبوا مني إنشاده). 
«وهل فعلتَ ذلك؟). 


يقه ديوماندي ويضع يده على صدره ويشرع في الإنشاد. ولا 


«لك منّا السّلام؛ يا أرض الأمل» 
يا بلاد الكرمء 
جحافلٌ جندك الميامين المكتملة الصفوف 


استعادّت كرامتك. 


يا ساحل العاج الحبيبة» أبناؤك 

بناةٌ فخورون بعظمتك» 

احتشدوا جميعًا يدا بيد لإعلاء مجدك» 
وسوف نبنيك والفرح يغمرنا. 
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يا مُواطني ساحل العاج الفخورين. إِنَّ البلاد تنادينا. 
وإذا كنا قد ردَدْنا لها الحرية بسلام» 

فالواجب يحتم علينا أن نكون قدوة تحتذى 

في الأمل الموعود للبشرية» 

إذ نوطَدُه ونحن متحدونَ في إيمان جديد 


منبع الأخو الحنةة' 


«أتستطيع إنشاده باللغة الإنجليزية؟». 

يومئ ديوماندي بالإيجاب. 

«وهل أنشدته لهما بالإنجليزية؟). 

انعم). 

«لماذا؟ ما المشكلة؟1 أقول. 

«كلمات النشيد ترسمٌ صورةٌ إيجابيةً جدًا!). 


يجلس ديوماندي ب ة أخرى؛ منكسر الخاطر ويقول: ١ولكني‏ 
قلت لهماء فلت لهما إن الحياة فاسية حذًا: حكيت لهما عن ليبيا 
والسجن والضرب الذي تعّضتٌ له حنى ظننتٌ أني سأموت. قلت 
لهما إِنَّ حياة أختي وأمي صعبة بسبب الحرب الأهلية. قلت لهما إني 
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بلا عمل و إن أمي أرسلتني إلى البحث عن حياة أفضل . قلت لهماكل 
هذا. قلت لهما إِنّه يوجد أمل هنا. فيثا رتم أجد عماة. يمكنني أن 
طن أن أطبخ» » أن أدررس» فلديّ مهارات عديلة). 


صمتت العصافير الآن وظْهرُ ديوماندي محدودتٌ جدًا حتى إِنْ 
النتوء عين تحت قميصه بدّوا وكأنّهِما ينفتحان ثم أضاف: : احكيثٌ لهم 
أيضًا عن مقدار الجمال هناك؛ جمال بلادي» ومقدار حبّي العظيم لأن 
أكون هناك). 


المغربي مستغرقٌ في التفكير» وهو يحملق إلى الخارج صوب 
الفناء» وأحيانً ينظر إليّ نظرات خاطفة وسؤال يترد بين عينيه» ولكن 
يا يكن ذلك السؤال فهو لا يطرحه علي. 

يقرّر ديوماندي الذهاب إلى مدينة الملاهي إذ بقول: (أسة 
سماعهاء أستطيع سماع هذه الموسيقى المجنوئة طوال الوقت ورؤية 
الأضواء فوق البحر. هلا ذهبنا؟). 

يتهج المغربئٌ متوقُعًا أن يحظى برفيق فيقول: اجيزير» هيا بنا! 
عندما نرى الأضواء والبحر ونسمع الموسيقى, فإِنَّ كل مشاكلنا 
وهمومنا ستصير مثل حبّة رمل صغيرة». 

يصدًا على أن أذهب معهما. ها هما يجرّانني جرّاء كل واحد 
يمسكني من يدء إلى الدّرَحِ حتى أصعد إلى الطابق العلوي وأتهئأ 
للذهات. 


عندما أذهب إلى غرفتنا أجد أنَّ عفراء ارتدت ثيابها سلقًا وهى 


|370١ 


جالسة مرّة أخرى على طرف السرير ولكنّها كانت تبكي هذه المرّة. 
أنحني أمامها. الدموع تنهمرٌ من عينيها مثل أنهار قاتمة» فاقول لها: 
«(ماذا هناك يا عفراء؟). 

تمسح وجهّهًا بظاهر يدها ولكن الدموع لا تكف عن الانهمار. 

١منذ‏ أن حكيتٌ للطبيب عن القنبلة؛ وتلك القصة هي كل ما يشغل 
بالى. أرى وجه سامي. أرئاعينية تتطلعان إلى السماء. أى إتعبنامين 
راوَده يا اترى؟ أكان بتألّم؟ ماذا أحسّ عندما ركمَ بصره إلى السماء؟ 
َعَرَفَ أنّي كنت هناك؟». 

أضع يدّها بيدي ولا أستطيع الإمساك بها مدة طويلة جدَّاء ا 
أحسٌ بالحرارة ترتفع عبر عمودي الفقري ومن ثم تمتد إلى عنقي 
وتّلحُ داخل رأسي . أطلق يدها من يدي وأقف بعيدًا عنها. 

«أنا ذاهب 00 مع المغربي». 

«لكن... أنا 

(أنا ذاهب لأتمسَّى معه ومع ديوماندي). 

احسناء وقنًا ماتعغا»» تقول بهدوء. لاأزال أستطيع سماع كلماتها 
-فئمّة حزن عظيم جدًّا في صوتها- وحتى ولجتن نمشي عبر الرضيفت 
الخشبي وندخل ١‏ مدينة الملاهي. ليع أذنيّ غاضفة م أصوات 
الزحلوقات والقلّابَات وسّارات الألعاب الكهربائية. يتردّد صدى 
عبارة عفراء «وفنًا ماتعًا فى رأسي» حنَّى عندما يتحدّث ديوماندي 
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«البحر هناك مثل الكريستال» ولا يشبه هذا البحر. هذا البحر 
يبدو عقرفا: لا يشيهه! البعجر هناك ييه السماء: ضاف جرًا! يمكناك 
أن ترى كل الأسماك الصغيرة سابحة فيه. إنه كالبًؤر. وعندما تغيب 
الشمس يصير كل شيء أحمر. الماع را لمي ينبغي لك أن ترى 
هذا المنظر! كلل شيء أحمر) . يلوّح بيده عبر السماء فأتذكّر لوحات 
عفراء. نمشي قرب الكاسر البحري» بحيث نصير قريبين من الماء. 

نجلسٌ في مقهىّ في رواق تطل عليه المحلات. تفوح منه رائحة 
لاي لام اه 

«أنتَّ صامتٌ جدًا». يقول لى ديومانديء عيناه السوداوان تلتمعان 
في ضوء الشمس وقد اكتستا لوا بنيًا دافنًا الآن. 

«(كيف شكل البحر فى سوريا؟» يسألنى المغرييٌ» فأجيبه: 

(أنا أعيش قرب الصحراء. الصحراء خطرةٌ كالبحر وجميلةٌ مثلها. 


ثم نجلس ثلاثتنا هناك صامتين مدة طويلة» محملقين عبر البحر» 
ونحن نتخيّلٌ أوطانناء على ما أظنء نتذكّر ما فقدناء نتذكر ما تركناه 
واءنا: 


في موعد عودتناء تغرب الشمسء وتهبٌ ريح قوية عبر الرصيف 
البحري حتى أحدثت فى أساساته صريرًا وجلجلة. 
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في منزل الإقامة المؤقتء لا أجد عفراء في غرفة الجلوس ولا 

في المطبخ؛ بل أجِدهَا في غرفة النوم» » مستلقية في السرير هذه المرة 
وجهّها لا يزال ميللا بالدموع. سك البليَةَ بين أصابعها وتدوٌرُها. 
وأحيانًا تدرَّرْهَا فوق شفتيهاء أو على معصمها. 


لا تقول لي أيٍّ كلمة عندما أدخل الغرفة» ولكن عندما أضطجع 
إلى جانبها تقول لي: : انوري» هل وصَلَتْكٌ أي أخبار من مصطفى؟1. 


األن تَكُمّي عن سؤالي عن ذلك؟' أقول لها. 

«(لا. فهو سبب وجودنا هنا!). 

ألتزم الصمت. ثم تقول: 

«أنتَ تائهٌ في العتمة يا نوري. إنَّها الحقيقة. لقد تّهْتَ كليًا في 
مكان ما في العتمة). 


أنظر إلى عينيهاء وقد فاضّمًا خوفًا وأسئلةً وتوقاء وكنت قد حسبت 
أنها هى من كانت تائهة» كنت أحسب أن عفراء هى من علق داخل 
الأماكن المعتمة التي في ذهنها. ولكتّي أستطيع ملاحظة سرعة 
خاطرها الكبيرة» ومقدار الجهد الذي تحاوله حتى تصل إلىّ. أمكث 
هناك حتى تفن أنها نامت ومن ثم أنزل إلى الطابق الأرضي 

غرفة الجلوس هادئة الليلة» والمغرينُ في المطبخ يتحدّث عبر 
الهاتف المحمول» وهو يذرع المكان جيئَةٌ وذهابًاء رافعًا صوته بين 
الفينة والأخرى. امتتدع ديوفائدي بعلازيارة مدية البلاهي ربكي في 
غرفته. ثمّة نزيلان أو ثلاثة متحلقين حول مائدة الطعام يلعبون الورق. 
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أجلس إلى الحاسوب. ضوء التلفاز يتومّجُ في الغرفة. 


أدخل إلى حسابي البريدي بسرعة قبل أن تلوح فرصةٌ في أن أ غير 
زأ: وجدتٌ رسالة واردة من مصطفى. 


201651 

عزيزي نوري» 

أسَائل نفسي إذا نحت في الخروج من أثينا. إإذ يشن علي أن 
أجلس هناغير عارف إذا كنت وعفراء في مكان أمن . وأتميٌ أن تكونا 
في طريقكما إلبنا. هطل المطر البوم؛ طوال النهار» وأنا أشناق إلى 
الصحراء وسطوء الشمس. ولك ثمّة أمور؟ جيدة هنا أِضّايا نوري. 
وأتميّ لو أنك هنا حتى ترى ذلك. إنه مكان مليء بالألوان؛ يفيض 
بالزهور الأن في الربيع لقد قت فق مدة قصيرة الورشة الثالة في 
جدول ورشي الأسبوعية المخصّّصة للمتطواعين . إحدى الحاضرات 
امرأة سورية وصلت إلى هنا صحبة أمها وإدنهاء ومّة لاجئة كونخولية 
في جعبتها ذكربات عن جني العسل في الأدغال. وطالبة أفغانيةٌ تسأل 
سلفًا كيف يمكنها أن تر أول ملكة نحل ! 

عدي ساواك لاك اددرين اللعر عن عل رذ لديل 
والمشروع ينمو أسبوعًااثر أسبوع. هذا التحل لطبف. وليس كالتحل 
السورى. أستطيع حتى أن أجمع العسل دول ملاس واقِق وأعرف 
بأن النحل موشك على أن يتخذ موقفًا عدائِيا لأا نذمة طنبنه تتغيم. 
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إنها لتجربة مذهلة أن أقف بين النحل مكشوفًا على ذي الحال. وبانت 
معرافتى نه كميرة. طنينه جميل» فعندما تسمع غناءه ستملة العذوية 
قليك حتى الثمالة. 


ولكن أحيانًايذةٌ'ني هذا الصوت بكل ماخسرناه وأفكر دائمّابك 
وبعفراء. أتمئى أن تصللنى رسالة منك فريب" 


مصطفى 


أكتيت زد وارسلةالهة 

عزيزى مصطفى. 

لقد نجحث وعفراء في الوصول إلى المملكة المتحدة. وقد مره 
الأن على وصولناإلى هنا أكثر من أسبوعين. أعتذر عن عدم التواصل 
معك فور وصولنا. فقد كانت رحلة شاقة جذ. نحن نقيم في منزل 
إيواء مقت في أقصى جنوب إنجلترا بجانب البحر. ينبغي لي البقاء 
هنا حتى أنهي مقابلاتي وحتى ينبي لي إذا ما مُشخنًا حق اللجوء. أنا 
اننا وعيطى انافك ا المعائة لعارنا على عادر انحلا 
سرتي كيرا جد أن سمعت عن مشروعك. أتمثٌّ لو أني أستطيع أن 
أكون معك هناك. 


نوري 
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أفكر ره الباردة التي كببث بها رسالتي» أفكر توينالة المح 
الطويلة جدًا التي قضيتها هنا ولم أتواصل مع ابن خالتي. فأنا هنا 
بسببه» وقد هربت من أثينا مدفوعَا بالأمل والإرادة اللتين بنَّهُمَا فيّ؛ 
ولكن الكابة التي بداخلي أطبقت علي الخناق نوعًا ما. 

ولذا أرسل للاريالة أخرى: 

يا مصطفىء لا أظن أني بخير. فقد انهارٌ عفلي مذ وصلت إلى 
هنا. وأظننى تائهًا وسط العتمة. 

وأنا موشك على الخروج من حسابي البريدي الإلكتروني تصلنو 
رسالة بريدية إلكترونية: 

نوري! 

أنا في غاية السرور أن بلغني نبأ وصولك إلى المملكة المتحدة 
أخيدًا إنهذا لخبوراء ئع! أرجو أن ترسل لي عنوان المكان الذي أنتٌّ 
فيه . 

أجدٌ العنوان مكتويًا على رسالة في غرفة النوم وأطفق راجعًا إلى 
الحاسوات» ححيقف انسخه وأرسله إليه, لا أزيد على ما كتبته لمصطفى 
ولايأتيق رد بغداهذا. 

أخرٌ نائمًا في الكرسي ذي المساند» وعندما أستيقظ أجد العتمة 
وغرفة ة الجلوس الفارغة. ولكني أستطيع سماع صوتٌ تّ الملية زهي 
تتدحرج على الأرضية الخشبية. أول الأمرء لا أستطيع رؤية محمّد 
ولكني بعد ذلك أذرك أنه جالسٌ تحت الطاولة مرتديًا القميص 
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الأحمر والسروال القصير الأزرق الذي كان يرتديهما آخر مرة رأيته 
ل 

أجثو حتى تحاذي عينيّ عينيه. «ما الذي تفعله تحت الطاولة يأ 
محمّد؟). فيقول: 

«هذا منزلي. بنزل حشيي »كل المتزل الذي في قصه اليختازير 
الصغيرة الثلاثة. .. تكد عندما حكيتٌ لي تلك القصة؟). 

اهل حكيتٌ لك تلك القصة؟ فأنا لم أحك لك سوى قصة واحدة 


من قبل» قصة مديئة النحاس. الحو الزدالدي قرأتٌ له تلك 
القصة كان سامي» بعل أن عل الكتاب في أحد الأيام في كشك 


في السوق» . لاايصني إليّ؛ فهو مشغول بدفع الي على مسار شقوق 
الخشبء ومن ثم يدسّها تحت السججادة. 

ل ال قف 

2 لديا حاد فى 9 1١‏ قافا قلديل هذا الح إلى 
الوقوف وإغماض عيني والضغط بأصابعي بقوة على جبيني. 

يد محمّد سترتي ويقول: اعمٌي نوريء هلا أنِيتَ معي؟. 

«إلى أين؟1. 


يدسٌٌ يده في يدي ويأخذني إلى الباب الأمامي. حالما له 
ألاحظ وجود شيء غير طبيعي؟ في الأمام» خلف المباني» 8 
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السماء بألوان بيضاء وحمراء؛ ومن موضع ليس ببعيد جدَّا يصدرُ 
صرير حاد؛ اصطدام معدن فوق معدن» مثل مخلوق يُجرجر إلى 
الموتء وعندما تهبٍّ الريح تجلب معها رائحة النار وأشياء تحترق 
ورماد . أسيرُ عبر الشارع» ويد محمد في يدي . المنازل دمّرتها القنابل 
وتبدو مثل جيف ووراءها ضوءٌ السماء المومضة. خم مر هلي 
الطريق. محمد يجرجر قدميه في التراب القوات سيراك وان 
سب عو اتح . ثم سيارات محترقة» حبال غسيل متدلية من شرفات 
مهجورة» أسلاك كهربائية تتدلى خفيضة فوق الشارع, أكوام من 
القمامة على الأرصفة. تفوح منها كلها رائحة الموت والإطارات 
المحروقة في البعيد يرتفع الدخان في حلقات داخل الأفق. . يسحبني 
محمد من يدي ونسير على الطريق عبر الرابية» حتى نصل إلى نهر 
قويق. ثمّة أمواج في النهر وهو أشد قتامة من المعتاد. فيقول محمّد: 

«هذا هو المكان الذي كان فيه الصبية» ولكني كنت أرتدي الأسود 
ولذا لم يروني؛ لم يُعْرقُونِي في النهر. لقد تولّى الله حمايتي». يقول 
محمّد ثم ينظر إليّ بتلك العيئين السوداوين الواسعتين. فأقول له: 

#نعم. لا بد أن الله حماك». ثم يقول: 

اهذا هو المكان الذي فيه كل الأطفال؛ كل أولئك الذين ماتوا. 
إنهم في النهر ولا يستطيعون الخروج». 

عندما أنظر من كثب أكثر ألاحظ وجود أطراف بشرية فى النهر» 
ووجوه. لا أستطيع رؤية شيء سوى خطوط عامة مشوشة في العتمة» 
ولكنّي أعرف ما هي. أتراجع خطوةٌ إلى الوراء. فيقول محمّد: 
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«لاء لا تخف. عليك أن تنزل إلى الماء. 
(لماذا؟). 
«الأثها الطريقة الوحيدة حنّى تعثر علينا». 


أتَقَدَمُ 00 الأمام. الماء شبه معثم وفع ذلك أستطيع رؤية 
تلك الظلال المنز لقة تحت سطحه. 


(لايا محمّد, لن أنزل إلى هناك». 

الماذا؟ أأنتٌَ خائف؟). 

(طبعًا خائف!). 

يضحك ثم يقول: ”في العادة أنا من يخشى الماء! فكيف تباَلْنا 
الأدوار؟». 

يخلع حذاءه بقوة ويشرع في النزول. 

ايا محمّده لا تنزل!» يتجاهَلَنِي» وهو ينزل أكثر, الماء يرتفع فوق 
ركبتيه ووركيه ومن ثُمّ يغمر صدره. 

اامحمّد! إذا لم ترجع الآن فإني سأغضبُ شديد الغضب!» ولكّه 
يواصل السير. أتقدّمُ خطوة إلى الأمام» ومن ثم خطوة ثانية وثالئة حتى 
يصل الماء إلى مستوى فخذي. شيءٌ ما ينسل قربي مثل سمكة أو 
الجئء أمامي بمسافة قصيرة د 7 شيءٌ صغيرٌ على سطح الماء القاتم» 
أغرفه من الماء داخل يديّ» فإذا به 
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وْضِعَْ على راحة يدي المفتوحة» وقال المهرّب: : ١ألبيت‏ بيتكم) 
وحم عام لي ب ال ار ء الخلفي من فمه سنا 
فضية. شفنّه بعيدة »ليلا عن وسط مدينة أثيناء في موفع ليس ببعيد جدًا 
عن البحر. صعدنا ثلاث طبقات من الأدراج لأنْ المصعد كان معطلًا. 
كانت شِقَّة صغيرة ة تفوح منها رائحة التوابل البائتة. 

في آخر ممدٍ ضيق ثكة مساحةٌ غريبة الشكل يعوزها التناسقٌ 
مخصّصة للجلوس تتفرّع منها ثلاث غرف. كل نافذة تواجة الجدران 
القرميدية وأنظمة التهوية الخاصّة بالمباني المحيطة. عرّفنا المهرّب 
بنفسه بأسلوب لبق باسم قسطنطينوس فوتاكيس . هلي المفاجأة من 
أنّ اسمه يوناني بينما كان يتكلم العربية مئل واحد من أبنائهاء ولكن 
وبينما تفرّسْتٌ ملامحه ولون بشرته؛ شق علي أن أعرف من أي البلاد 
هو. 

المفتاح الذي أعطانيه كان مفتاح غرفة النوم. في الغرفة كَرْسَةٌ 
لشخصين على الأرض وسمجادة فراء عتيقة تُسِتَحُدَم بمثابة لحاف. 
فاحت رائحة عفنة» وانتشر العفن الأخضر على الجدران. بإمكاننا أن 
نسمع طنين فتحات التهوية وهديرها. كان جدار المبنى المقابل يبعد 
مقدار ذراع وتجمّعت الحرارة والبخار الصاعد من الشقق الأخرى في 
الفراغ ب بين المباني واستقرّت في الغرفة. 

لم تكن الشقّة مكانًا مريجًا للنوم» ولكنّها أفضل من المتئرّه. لم 
أكن متأكُدًا إذا ما كانت أكثر أمانًا مع ذلك؛ فثمّة خطبٌ ما يكتنف السيّد 


|383 | 


فوتاكيس» خطبٌ فض مضجعي؛ وربّمَا سبب ذلك ضحكته الخفيضة 
الاق وخاتبه الذمى اشير الموضوع فى تضرم لايل إنه كان 

حتى أكثر ثقة الآن مما كان عليه حاله في المقهى. ولكنه كان أيضًا 
ودودًا؛ إذ رحب بنا في شمّته وكأننا أفراد من أسرته بل أصرّ على حمل 
حقائبنا وإدخالها إلى غرفة النوم. أرانا مكان الحمّام؛ وعلْمَئًا كيفية 
استعمال الحنفيات لأن الماء الساخن بصير باردًا أحياثاء : ثم استعرض 
محتويات البكاد وطلب منا أن نئل بغيتنا مما فيه كما نشاء. تلمَينًا معاملة 
كضيوف مميّزين. على طاولة قهوة صغيرة خضراء وبرونزية انتشرت 
أعقاب مطفأة لسجائر الحشيش وعملات ورقية مطوية من فئة العشرين 
جنيهًا استرلينياء ما أكدّ لي نوع البضاعة التي سأقوم بتسليمها. 

لاحمًا في تلك الليلة زار السيّدَ فوتاكيس صديقاه. انسلًا معًا داخل 
الأريكة ؛ ثم تشاحنا على الإمساك بجهاز 0 . بدا في 
مس توما شقيقان: أحدهما ريل قله والآخر أطول قامة بكثير» ولكنٌ 
ملامحهما متشابهة؛ لكليهما جبين مقطب عميق وأنف طويل وعبنان 
قريبتان جدًّا من بعضهما بحيث بدوا دائمًا وكأنّهما مذعوران قليلا.. 

في حوالي العاشرة ليلا زوَّدني السيّد فوتاكيس بالتعليمات 
الخاصة بأول عملية تسليم بضاعة أقوم بها. ثمّة خمسة صناديق بيضاء 
يجب أخذها جميعها إلى بقاع مختلفة في أثينا. أعطاني العناوين؛ 
والترتيب الذي ينبغي وفقه تسليم الصناديق وأسماء الأشخاص الذين 
سيستلمون الطرود أو ألقابهم .كما أعطاني أيضًا هاتف آي فون جديد» 
علىّ استعماله في العمل فقط؛ وإذا انُصِلت منه بأي رقم آخر فإنه 
سيعرف ذلك. أعطاني شاحن هاتف خاص بالشاحنة المغلقة وتأكد 
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من أن خدمة البيانات مفعَلَة بحيث يمكنني استخدام خرائط غوغل. 

«والآن» سُنْ بحذرء وإيّاك أن تنسب فى مقتل أحد» قال وابتسامة 
متكلفة ترتسم على وجهه. ثم أردف: «فليس معك تأمين ولا رخصة 
سياقة»). 

بينما كنت أستعد للذهاب» كانت عفراء مضطجعة على السرير 
على جبينها والدعوة لها أن تبقى بأمان, أعطتني المفتاح» فقلت: 

الماذا تعطينى هذا؟). 

(أريداء أن تقفل الباب عليّ». 

«ولماذا لا تقفليه من الداخل؟ في تلك الحالة يمكنك الخروج 
إذا أردت», 

ولكن عفراء هرت رأسها وهي تقول: «لا» أريدك أن تقفل علىّ 
الباب من الخارج». 

اأعرف أن هؤلاء الرجال ليسوا أهلًا للثقة» ولكتّي لا أحسبهم 
سيقدمُونَ على أي شيء. 

أرجوك. لا أريد المفتاح. أريدك أن تبقيه معك. أريد أن أعرف 
أنه معك»2. 


«أأنت متأكدة أنك تريدينه أن يبقى معى؟»2. 
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(نعم) متأكدة). لم أفهم مرادها بحق» ولكني وافقتٍ فوضعتٌ 
المفتاح في جيبي الخلفي ولم أكفّ طوال الليل عن التحقق من أنه 

لا يزال في مكانه. جعلني المفتاح دائم التفكير بعفراء» وهو يذكرني 
بِأنَّهَا تتتظرني وحيدةً في تلك الغرفة الرطبة. ذكرني المفتاح أنضًا 
بالجدران القرميدية وفتحات التهوية والرّجَلِين الجالسين في غرفة 
الجلوس. كما منحني المفتاح الإصرارٌ على الصموده خصوصًا في 
تلك الساعات الطوال في الصباح الباكر» قبل أن تبدأ الشمس حتّى 
بالطلوع؛ عندما كنب أسوق الستارة أميال على طرق لا أعرفهاء 
متجاورًا ظلال القرى والبلدات البعيدة. أتساءل الآن إن كانت قد 
أعطتني ذلك المفتاح حتّى تتيمّن من أنّي أنذكرهاء حتى تضمنّ أنّي لن 
أبتعدٌ عنها وأتركها هناك إلى الأبد. 

كانت ليلة صافية» والسماء مزثّرة بالنجوم . أول عملية تسليم 
لعاف ات ورج ساد بو عر بيد جل عن الح 
نلا فيه العتارة عندما جئنا من ليروس. حرَّفنِي خرائط غوغل عن 
الطريق الرئيس صوب شارع فرعي في منطقة سكنية» حيث الشقق 
أنيقة ولها كلها مظلات. كان هناك رجل ينتظرني سلف تحت شجرة 
زيتون» وهو يدحنُ سيجارة. ترجّلتٌ من الشاحئة المغلقة البيضاء 
وفتحت أبوابها وأعطيته الصندوق . طلب متّي أن أنتظر هناك. ثم دخل 
إحدى المجمّعات السكنية. ومكث هناك حوالي عشر دقائق وخرج 
مدّة أخرى. وهو يحمل هذه المرة كيسًا أبيض في داخله طرد آخر. 
طلب مني ألا ألمس أو أفتح أي شيء. لأن السيّد فوتاكيس سيعرف 
إذا فقد أيّ شيء من الأغراض. 
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صارت الساعة الخامسة فجرًا عندما انطلقتٌ راجعًا إلى وسط 
مدينة أثينا وكانت الشمس تشرق فوق البحرء والجبال في الججزر 
رمادية مزرقّة في البعيد. فتحتٌ نافذة السيارة حتى يتسنى لي الإصغاء 
إلى همسات الريح والماى ولكني سرعان ما انعطفت عن الشريط 
الساخلق المويلق .والجهنته مناشرة ويج الماريقه .السدينة ذات 
الجدران المليئة بالرسومات والكتابات ومجمّعات الشقق السكنية 
وظل الجبال الأسود في الْبرّ اليوناني. 


عندما عدت إلى شقة المهوتب كان كل من فيها نائما. سمعت 
الشخير يخرج من غرفة النوم الرئيسة» وألفيتٌ الشقيقين نائمين على 
الأريكة؛ ذراعا أحدهما ممتدتان فوق الآخر. فتحتٌ الباب بالمفتاح 

«ألم تنامي على الإطلاق؟». 

«لا» قالت وهي تضم ذراعيها إلى ركبتيها. 

جلست قربها على السرير وقلت: «ها قد عدثٌ الآن, لماذا لا 
تنامين؟2. استلقت إلى الخلف فرأيت أنها كانت ترتجف مع أن الجوّ 
دافئ ورطب في تلك الغرفة. لم أكترث بنزع ثيابي. فتمدّدت قربها 
ويدي تستقر على صدرهاء وما لبثت أن غططت في النوم وأنا أصغي 
إلى دقات قلبها. 

ا استيقظت بضع مرّات على أصوات 
الأطباق ومعذّات المائدة ذ في المطبخ» ولكني أجبرت نفسي على 
الرجوع إلى النوم. لم تكن بي رغبة لأن أكون مستيقظًا في هذا العالم؛ 
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فأحلامي أفضل من الواقع» وأحسب أن عفراء راودها الإحساس ذاتهى 
لأنها لم تتحرّك لكي تنهض حتى فعلت أنا ذلك. 

الليلة الموالية تكاد تشبه سابقتهاء باستثناء أن أحد الطرود سلّم 
إلى رجل في قارب. ثم انطلق في البحر المعتم صوب إحدى الجزر. 


توالت الأيام على هذا المنوال؛ نائما جوار عفراء أثناء النهار» ليس 
أمامي سوى منظر الجدران القرميدية عبر النافذة وأصوات أجهزة 
التهوية» ومن ثم أنطلق في أرجاء أثينا وضواحيها في الليل لأسلم 
الطرود إلى أشخاص غرباء. 

مرّت ثلاثة أسابيع أخرى. عشنا على ذي الحال شهرا. استغرق 
اتتظارنا مدة أطول بكثير مما وعدنا به السيد فوتاكيس. قال إنه يحاول 
أن يرتب أمور جوازات سفرنا وسفرنا بالطائرة. ثمّة أحايين لم أكن 
أصدَّقه فيهاء عندما جال في فكري بأنّه ذات يوم سيرمينا خارج الشمّة 
وينتهى بنا الحال عالقين إلى الأبد فى أثيناء كما كان حالنا فى بيديون 
تو آريوس» التي كانت في نظري معادلة للجحيم ذاته. 

وذات يوم» طرق باب غرفة النوم. حصل ذلك أول الظهيرة وكنت 
غافيًا بجانب عفراء. عندما نهضت ودخلت إلى غرفة الجلوس» 
وجدته يحمل لي كيسا بلاستيكا. في الكيس موادٌ صبغة شّعر لعفراء 
وبعض المقصّات والملاقط ورغوة حلاقة من نوعية جيّدة لي. ثم 
قال: «أريد منكما أن ترا هيئتكما استعدادا لصور جوازات السفر». 

في غرفة النوم» نزعت حجاب عفراء» وحللت عقصة شعرها 
الأسود واتبعت التعليمات المكتوبة على علبة الصبغة» حيث قِسَّمتٌ 
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شعرها إلى خصلات وصبغتها بالخليط الكريه الرائحة. تركنا الصبغة 
على شعرها ثلاثة أرباع الساعة قبل أن نعود إلى الحمام ونغسله من 
الصبغة فوق المغسلة. أعطيتُها منشفةً وانتظرتها في غرفة الجلوس 
كان السيّد فوتاكيس قد أعد لنا جميعًا شايًا منعشًا بالتّعناع -فقد كان 
يحتفظ ببعض أصص الأعشاب على عتبة النافذة ويبدو أنها نَمَتْ فى 
الجرّ الرطب- وجلسنا كلانا هناك نحتسي الشاي من كؤوس صغيرة. 

عندما خرّجَتْ عفراء من الحمّام برّت امرأة مختلفة. فقد جعلها 
الشعر الأشقر نوعًا ما تبدو أطول. وبدت وجنتاها أكثر استدارة؛ وعلى 
أن الشعر الفاتح جدًا ينبغي له أن يجعل بشرتها تبدو أشدَّ سمرة» فقد 
أكسبها نوعًا ما سحنةٌ أشد شحوباء سحنة بيضاء جدًاء حنّى أنه ذكرني 
بلون الرّماد والثلج . أما اللون الرمادي في عينيها فقد ازداد عممًا وثمّة 
بريقٌ فيهما وهي تجلس قربنا. 

الأشم رائحة نعناع» قالت» فوضع السيد فوتاكيس كأسًا في يدها. 
لم يستطع أن يزيح بصره عنهاء ثم قال لها ضاحكا: 


اتبدين مختلفة جدًا! مذهلٌ كيف يمكن لشىء معيّن أن يغيّر إنسانًا 
كل هذا التغيير!». ولكن ثمّة نبرة مغايرة في صوته» النبرة ذاتها التي 
أصابتني بالاضطراب منذ اليوم الأول الذي قدمنا فيه إلى هنا .لم تكن 
سوى نبرة الشهوة والطمع التي خشخشت في بلغمه وهو يتحدّث» 
ومع أنها نبرة شبه خفية: ولكتّها لا تخفى على اللبيب. 


قصصتٌ شعري وحلقتٌ حلاقة أنيقة ومن ثم ارتديت قميصًا 
أبيض مكوي من قمصان السيّد فوتاكيس. ثم جاء أحدٌ الشقيقين» و 
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أطولهماء ليلتقط الصور. وضَعَنًا في بقعة الضوء النازل عبر النافذة 
وبدأ التصوير حتى حصل على الصور المناسبة. 


في الليل واصلتٌ عملي في تسليم الطرود. ثمّة طرودٌ كثيرة جدَاء 
ومع مرور الأيام صرت في الغالب ألتقي الأشخاص ذاتهم مرة أخرى؛ 
صاروا يعرفونني ووثقوا بي؛ وكانوا أحيانًا يضيّفونني السجائر. كنت 
مستيقظًا فقط في الليلء ولم أعد أرى الشمس بعد الآن. بات وجودي 
ووجود عفراء مقتصرًا على العتمة. 

استلمنا جوازات السفر بعد أسبوع. أسماؤنا الجديدة صارت 
غلوريا وبرونو باريسي 

(أنتما إيطاليان الآن) قال السيّد فوتاكيس. 

اوماذا إذا سألونا أيّ أسئلة؟ فنحن لا نعرف أي كلمة إيطالية». 

«آمل أن ذلك لن يحصل. ستذهبان من هنا إلى مدريد. بعدها 
من مدريد إلى المملكة المتحدة. ما من أحد سيعرف أنكما لا 
تتحدّئان الإيطالية. وإيّاكما أن تنحدَّئا بالعربية! التزما الصمتٌ قدرَ ما 
تستطيعان!). 

اليد 0 اح اسه اكيت 
عحانة نويه وف دروك اذ قر لها لون الفستان ذاته. كان 
جميلا ولكنه يد رمتميم. كما أعطاها جاكنت جيدز) وحفيبة يد وتحداء 
جديدًا. وأعطاني بنطال جينزء وحزامًا جلديّاء وقميصًا أبيضٌ جديدًا 
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وكنزة بنية. أراد لنا أن نرتديّ الثيات حتى يتين بأننا سنبدو إيطاليين 
أصليين. ثم قال باسمًا: 

(أنتما ثنائي جميل. تبدوان وكأنكما صورة منزوعة من مجلة). 

كيف تبدو هيئتي؟2 قالت لي عفراء لاحمًا وأنا أتهيّأ للانطلاق 
لتسليم البضاعة. 

١لا‏ تبدين كما أنت». 

اهل أبدو فظيعة؟» قالت. 

«لا. لا بالطبع. أنت جميلة دائمًا». 

انوري» الآن يستطيع الناس كلهم رؤية شَغْري). 

«لن يستطيعوا فعلياء لأنه ذو لون مختلف). 

١ويمكنهم‏ أن يشاهدوا ساقيّ». 

«ولكنهما ساقا غلوريا باريسي» وليس ساقيك»). 

ابتسمت شفتاهاء ولكن عينيها لم تفعلا. 


كان من المقرّر أن نغادر في اليوم الموالي» وفي تلك الليلة حصل 
أن سلمتٌ طرودًا أكثر من المعتاد. أقفلتٌ الباب على عفراء فى الغرفة 
ووضعتٌ المفتاح على طاولة القهوة للحظة حتى أعد الصناديق وأدرّن 
عدَدّها فى القائمة. فى تلك اللحظة دخل السيد فوتاكيس ليبلغنى بترتيبات 
السفر إلى المطار. ومن ثم أعانني في حمل الصناديق إلى الأسفل 
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ووضعها في الشاحنة المغلقة. لم أنتبه إلى أني نسيت المفتاح إلا بعد 
أن بلغت منتصف الطريق في شوارع أثينا. لم أستطع العودة لإحضاره: 
فئمّة عشرة أشخاص يننظرون استلام البضاعة ولكل واحد منهم موعد 
سور وإذا م أحَثُ عن واحد منهم» فإني سأتأخر عن البقبة كلهم . لذا 
واصلت طريقي وحاولت ألا أفكر بعفراء؛ وقد تذكرتها مرة أخرى فقط 
عندما كنت راجا داخلا المديئة في ساعات الصباح الأولى. 

ما إن وصلتٌ الشمّة إل وهرَغتٌ عبر الدّرّجَ الملتوي ودخلتٌ 
غرفة الجلوسء ولكني لم أجد المفتاح على طاولة القهوة حيث تركته 
وكان الباب مغلقًا. قرعتٌ الباب ولكن ما من جواب. فهمستٌ: 

اعفراء» هل أنت نائمة؟ هلا بحت لي الباب؟» اننظرتٌ على تلك 
الحال وأذني منصتة على الباب» ولكني لم أستطع سماع أي صوت» لا 
جواب رلا سرك لذا ققد ابتلوت نري قاض نوم بهي سويعات 
على الأريكة. كدت ناكا على الأريكة عندما يتبعت ميوت المفناع 

في القفل وُتح الباب. وقفت عفراء هناك . نظرتٌ إلى وجههاء وجه 
زوجتي؛ وأدركثٌ من فوري أن خطبًا جللًا قد وقع . فقد عكد ضوء 
الصّباح الذي ارتدَ ارتدادًا باردًا عن جدران اباي الأخرى دشا 
في وجههاء خدشًا أحمر وحديكاة يمتلّ من غبنها اليسرى إلى خّها. 
شعرها الأشقر متناثر بصورة فوضوية على وجهها. في هذه اللحظة, 
لم تكن زوجتي. لم أستطع التعرّف عليها. لم أستطع أن أجدها. قبل 
أن أقول أي كلمة أشاحت بوجهها ومضت راجعة إلى غرفة النوم. 
وثبثُ واقمًا وتبعتها مسرئاء وأغلقت ورائي الباب بإحكام. 
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اعفراءة ماذا حدت؟1 سألتها, لشت شتكوّرةٌ على السرين وقد 
أدارت لى ظهرَها. 

(ألن تقولي لي ماذا حدث؟» وضعتٌ يدي على ظهرها فجفلت» 
فاضطجعتٌ قربها دون أن ألمسها أو أسألها مزيدًا من الأسئلة. ولم 
تتكلّم مرّة أخرى حتى مطلع الظهيرة. ولم يغمض لي جفن على 
الإطلاق. قالت: 

«أتريد حقًا أن تعرف ماذا حدث؟). 

«(طبعًا). 

«لأنى لست متأكدة أنك تريد حمًا أن تعرف ماذا حدث». 

«طبعًا أريد أن أعرف». 

0 ا 00 0 
الباب. 5" أكن 0 أن المفتاح معه. دخل إلى هنا واضطجع 
اميا لط مع ل ا 
أنتَ بسبب رائحة بشرته عندما اقترب مني» وعندما صرختٌ وضع يد 
يس ل د 
الصراخ وإلّا فإنّكَ ستعود وتجدني جنة هامدة". 


لم يكن بها حاجةٌ لأن تزيد على ما قالته. 
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السّماء كبيرة وزرقاء ومليئة بالنوارس. النوارس التى تمخر عبابها 
وتغطس داخل البحره ومن ثم تحلق صعودًا مرة أخرى؛ أعلى ثم 
على لم ماني صوب ا ل المتعددة 
لاماي لضمم بر 
دقات قلبي. 

١«دفات‏ قلبه قوية) يقول الرجل. 

«ما الذي يفعله هنا؟» تسأل امرأةٌ واقفة فى ضوء الشمس. 

ا(ريما يكون مسْرَّدًا). 

«ولكن لماذا هو فى الماء؟). 
على أي حال يُِْتُ الرجل معصمي ويجرّئي من ذراعيٌ حتى يبلغ بي 
الرمل الناشف. ومن ثم ينَّة إلى مكان ما . لاتزال المرأة واقفةً هناك 


ناظرةً إلى وكأنّهَا تنظر إلى فقمة تنزع معطفها وتدثرني به وتلقه حول 
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ذقني. أحاول التبشّم في وجهها بيد أني أعجز عن تحريك وجهي. 
«لا بأس' تقول لي. ثنّة غضَّهُ في صوتهاء وبريقٌ في عينيهاء وكأنها 
تنظر إلىّ رأسًا على عقب» وأحسب أنها ربما كانت تبكى. 
يعود الرجل بعد مدة قصيرة ومعه بعض الملاحف. ينزع كنزتي 
ل ل ا د 
0 


دم أيقظ أجد سي على سرير سعشقي. وقد علقت 
اكت ولا مل دل ومني فد قري 
فأقول لها: 

اثلاثة أيام). 

«ثلاثة أيام!» أنهض جالسًا بقوة. استقلق عفراء علي قلقّا يتاخم 
الموت!». 

«مَنْ تكون عفراء؟ا. 
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(روجتي). أخاؤال أن أبحث في جيوبي ولكنّي لم أعد أرتدي 
بنطالي. 
المحمول؟). 

الم نجد معك أَيّ هاتف». 

«أريد أن أتصل بزوجتي». 

الأستطيع أن أتصل بها بالنيابة عنك إذا أعطيتنى عنوانها». 


أعطيها عنوان منزل الإقامة المؤقت واسم صاحبة المنزل» ولكني 
لا أعرف الرقم. تنهال علي الطبيبة بوابل من الأسئلة: هل تراودك 
الأفكار في قتل نفسك يا سيّد نوري؟ كيف حال ذاكرتك؟ أتجد 
نفسك تنسى أحدانًّا مهمة؟ هل تنسى تفاصيل الحياة اليومية الصغيرة؟ 
هل تحس بالتوتر أو التيه؟ أحاول أن أجيب عن أسئلتها بأقصى ما 
أستطيع : لا. فذاكرتي سليمة. لا. لا. لا. 

أخضع لتصوير للدماغ. ثم يحضرون لي بعض الغداءء بازلاء 
وبطاطا مهروسة وقليل من لحم دجاج مشوي ناشف. ألتهمه على 
بكرة أبيه لأني أكاد أموت جوعًا في هذه اللحظة» ومن ثم أجلس 
مستويًا في السرير وأدندن أغنية اعتادت أمي أن تغنيها لي. لا أستطيع 
طرد الأغنية من رأسي. لا أنذكر الكلمات ولكن اللحن لحن تهويدة. 
ينظر إليّ بعض المَرضّى الآخرين وهم يمرون بسريري. ثمّة سيّدة 
عجوز تسير باستخدام مشَّاية طبية لا تكف عن الصعود والنزول. 
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أظنّها بدأت تدندن الأغنية أيضًا. أنام» وعندما أستيقظ أجد امرأة فى 
السرير المجاور؛ امرأة حامل وتريح يدها على بطنها المنتفخ. إنها 
تغنى الأغنية أيضًا وهى تعرف الكلمات. أقول لها: 

اكيف تعرفين الكلمات؟). 

تلتفت وتنظر إليّ؛ الجو معتم وصاف وساطع تحت الأضواء 
الهالوجينية. 

الأعرفها مذ كنتٌ طفلة» تقول. 

«من أي البلاد أنت؟) أسألها. 

لاتجيب. إِنْها مستلقية على ظهرها وتحرّك يدها بحركات دائرية 
فوق بطنهاء مغتّية الأغنية بصورة هامسة إلى طفلها الذي لم يأت إلى 
هذا العالم بعد. 

ثم لا تلبث أن تقول: القد طلبثٌ اللجوء؛ ولكنّهم رفضوا منحي 
إيَاه. وأنا في حالة استئناف ضدَّ قرارهم. مضى على وجودي في هذي 
البلاد سبع سنوات». 

١من‏ أيٌّ البلاد أنت؟» أقول مرّة ثانية» بيد أن ذهني يتشوّش ولا 
أسمع سوى نبرة صوتها الخافت وأرى اللمعان الناعم للضوء فوقي 
وقد تلاشى متحوّلا إلى سواد. 
أحد فى السرير المجاور الذي بات فارعا. ثم تقترب مني ممرضة 
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وتقول لي إن زائرًا قدم لرؤيتي» فأرى المغربيّ ماشيًا صوبي. 

يجلس في كرسي قرب سريري ويضع يده على ذراعي ويقول: ايا 
جيزير. لقد انتابنا الفلق عليك). 

(أين عفراء؟1., 

(فى منزل الإقامة المؤقّت). 

لأهي بخير؟): 

«ما رأيك أن تنعم ببعض الراحة وكفاك ذلك؟ سنتحدَّث في الأمر 
لاحمًا). 

«أريد أن أعرف أحوالها؛. 

«وكيف تحسب أحوالها؟ فقد حسبتك ميئًا». 

لم ينبس أي ما ببنت شفة مدة طويلة. ولا يغادر المغربٌ من فوره. 
بل يمكث قربي ويده على ذراعي. لا يسألني إلى أين ذهبتٌ أو السبب 
الذي دعاني لأنام على الشاطئ؛ ولا أقول له بأنْي مشيت إلى داخل 
البحر في اللبل. لا يسألني أيّ سؤالء ولكنه لا يغادر أيضًاء وهذا ما 


يقلقني في البدء لأن جل ما أريد فعله أن أدندن التهويدة؛ ولكن بعد 
برهة يهدّئ وجودّه من روعي. . ثمَّةَ شيء ما يكتنف صلابتّه وصمته 


شيء يدخل بعض الطمأنينة إلى بالي. 
بُخْرِجٌ كتابًا من جيبه ويشرع في القراءة» ويضحك ضحكة خفيفة 
بينه وبين نفسه بين الفيئة والأخرى . يبقى قربي حتى يغادر آخر الزوّار 
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ومن ثم يعود مرة ثانية في صباح اليوم الموالي ليصحبني في خروجي 
من المستشفى. يأتي ومعه كيس من الثياب. أخلع رداء المستشفى 
وأرتدي الثياب التي جاءني بها. ثم يقول: 
الهذه بيجاما. يسمّيها ديوماندي بذلة الرياضة. وهو يقول إنك 
سترتاح وأنت ترتديها. لا أفهم الأمر ولكنّك مضطدٌ لِأنْ تمشي في 
الشوارع الآن مرتديًا ملابس النوم». 


قبيل أن نغادر المستشفى بلحظات تأتي الطبيبة لتطّلع على حالتي 
مرّة أخرى. أنا جاثمٌ على طرف السرير فيما تجلس هي قبالتي في 
الكوس المتقص للزوا نود يها اندونة ببانائك العرضى مدر 
واقف قرب النافذة ينظر إلى أب السّارات. :. 


تقول الطبيبة» متردّدة وهي تدس شعرّها البني وراء أذنها: ايأ 
سيّد نوري» إن الخبر السارٌ هو أن التصوير الدماغي أثمر عن نتيجة 

سليمة» ولكن مما حدث لك وانطلاقا من المعلومات التي زوَدْئّي 
بهاء فإني أعتقد أنك تعانى من اضطراب التوثّر الذي يعقب الصدمة. 
وإني لأنصحك شديد النصيحة بأن تسعى لاستشارة طبيبك العاما. 
تقول كل ذلك ببطء ووضوح, وهي تنظر إليّ مباشرة في عيني» ومن 
ثم تنظر نظرة خاطفة إلى مدونتهاء فأسمع تنهيدة خفيفة قبل أن تنظر 
في ساعتها وتقول: «أيمكنك أن تطمئننى بأنك ستفعل ذلك؟21. 

اانعم» أقول لها. 

الأني لا أريد لك أن تضع نفسك في موقف ححطر مرّة أخرى». 
مّة قلقّ حقيقي في عينيها الآن. 
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النعم) يا دكتورة» أعدك بأنّى تاعسل بنصيحتك). 


الشحى جد صاح؟ مزل فض ار عن رن الجاوس. م 3 
العالي الكعبين حتى تحييناء وترتدي في يدها ل 

«أترغب في شرب كوب شهي من الشاي يا سيّد نوري؟2 تكاد 
تنطق بالكلمات مغْتَاةٌ بيد أني لا أردُ عليها لأنَّ أمرًا ما في الفناء يشنّت 
التباهى» فعفراء والمرأة الأفغانية تجلسان ف الكراسى القابلة للطئ 
تحت شجرة الكرز» قرب النحلة. ما إن تراني فريدة حتّى تقول شيئًا ما 
لعفراء؛ ومن ثم تقف حتى يتسئَّى لي القعود مكانها. 

لود عفزاه بالضمت هدة طويلة جد كانت قل أمالت وحهها 
باتجاه الشمس حينما قالت: اأستطيع رؤية الظلال والضوء. .. عندما 
يكون هناك الكثير من الضوء ء فإني أستطيع رؤية ظل الشجرة ة. انظر! 
ناولني يدك!). 

سم لي ل 0 
الع ع ار 

«الآن أرى الضوء» تقول باسمةٌ؛ ثم تردف: اوالآن أرى العتمةا. 

أريد أن أبيّن لها أنَّ ما تقوله يجعلني سعيدًاء ولكني لا أقدر. ثم تقول: 
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اوأستطيع أن أرى بعض اللون! هناك!» وتشير إلى سطل أحمر 
في زاوية الحديقة؛ ثم تسألني: «ما ذاك الشيء؟ أهو شجيرة ورود؟). 

«بل سطل» أقول لها. 

تُقْلثُ يَديْ وتنقلبُ سحنة وجهها خيبةً. أرى بأنّها تدحرج تلك 
اليه بين أصابعهاء تمرّرُها على راحتها ومعصمها. العرْقٌ الأحمر 
في منتصف البليّة يعكس الضوء فيشفٌ. َم طنينٌ ناعم آت من بعيد 
ما يلبث أن يعلّو تدريجياء وكأنّ سربًا من النحل يشقٌّ طريقه إلى هذا 
الفناء الإسمنتي. 

(اشتقثٌ إليك؛ أسمعها تقول؛ «كنتٌ خائفة جدًا». : هب الريح 
وتهرٌ الزهور وترسلها لتتدور حواليها. «أنا في قمَّة السرور لأنّك هنا». 
صوثها ملي بالحزن وأنا أتابع الل بأنظاري. 

«القد نسيتٌ مصطفى) تقول. 

الا لم أنس). 

اهل نسبتٌ النحل والزهور؟ أحسبك نسيتٌ كلّ ذلك. فمصطفى 
ينتظرنا ولم تأت حنَّى على ذكر اسمه. أنتٌ تائٌ في عالم مختلف. 
لست هنا على الإطلاق. لم أعد أعرفك بعد الآن». 

لذ انس يليت شفة: 

لأغمض عينيك» تقول لى. 
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«أيمكنكٌ أن ترى النحل يا نوري؟ حاول أن تتخْبّله في عقلك. 


مئات بل آلاف منه في ضوء الشمسء على الزهورء في الخلايا وقرص 
العسل. أيمكنك أن تراه؟). 


في عقلي أتخيّل أولًا الحقول في حلب والنحل الأصفر الذهبيّ 
في المناحل؛ ومن ثم أرى حقول الخلنج والخزامى؛ فأرى النحل 
الأسود الذي وصفه لي مصطفى. 

«أيمكنك أن تراه؟» تقول. 

لاأرد. 

«ونظنٌ أنّي أنا مَنْ لا يستطيع أن يرى!» تقول. 

نجلس صامئّين مدة طويلة. ثم ما تلبث أن تقول: 

ألن تقول لي؟ ألن تحكي لي ما الذي يؤرّقك؟». 

«لماذا تحتفظين ببلْيّة محمد؟» أقول لها. 

تصبح يداها ساكنتين فجأة. 

الله مكل تقول 

انعم. الصبئ الصغير الذي قابلناه في إسطنبول». 

تنحني إلى الأمام وكأنّها تتلوى ألما وتزفر ثم تقول: 

هذه البلية كانت لسامي). 
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السامي؟) 

البعم!. 

«ولكنّ محمّدًا كان يلعب بها!». 

لا أنظر إليها الآن ولكنّي أسمع صوت زفرتها مرّة أخرى. ثم تقول: 

الا أعرف من يكون محمّدا. ثم تعطيني البليّة. 

االصبئ الذي سقط عن القارب. ألا تتذكرين؟2. 

الم يسقط صبي عن القارب. بل كان هناك فتاة لم تكف عن البكاء 
وعندما غرق أبوها داخل الماء قفزت بعده واضطروا لأن يسحبوها 
حكت لي ألما كل ا جري لاحقا عنما كاتف الجر يزة ينار 
0 ل ام 


(الصبئ الذي جاء معنا من إسطنبول إلى اليونان. محمّد؛ الصبيّ 
الذي سقط عن القارب!». 


تتجاهل ما أقوله؛ وتكتفي بأن ترمقني بتلك النظرة. فقد أجابت 
سلفًا عن هذه الأسئلة. ثم أقول لها: 


«لماذا لم تخبريني من قبل؟). فتقول: 
الأثنى حسبتك تحتاجه. أمّا هذه البلَيَق فقد ديه من على 


| 404 | 


الأرض في منزلنا قبل يوم من مغادرتناء اليوم الذي حطم فيه الرجال 
كل شىء ورموا كل ألعابه على الأرض. هل تتذكر ذلك؟21. 

أتذكّر كلماتها الأخيرة وأنا أمشي عبر غرفة الجلوس 
وأصعد الدّرّحِ» عايرًا الممرّ صوب غرفتنا. أتذكر كلماتها 0 0 
إأبها من النافذة» وهي 1 هناك تحت رهور السبحرة ة وضوء 

ااهل تتذكّر ذلك؟). 

لا أعرف ما الذي أتذكره بعد الآن. أسدل الستائر. أضطجع على 

عندما أفتح عينيّ وأجلس مستويًا في السرير» أجد مفتاحًا ذهبيًا 
على السكحادة. أمسكه وأنّجه صوب الياب في آخر 0 أضع 
المفتاح ف فى القفل وأفتحه. ها أنا ذا في أعلى الرابية مرّة أ خرى. . بات 
الضجيجح أعلى الآن؛ الضجيج يملا ذهني كلية. أنا فى أعلى الرابية 
ومنزلي ورائي» وها هي حلب تمتدٌ شاسعة واسعة في الأسفل. السور 
المحيط بالمدينة مبني من اليَشّبٍ الذهبي بينما المدينة مبنية من البلور 
الخالص؛ والخط المحيطيّ للمباني يلتمع» ٠‏ كل مبنى منها يلمع؛ 
الجوامع؛ الأسواق» سطوح المباني» القلعة في البعيد. إنها شبح مدينة 
في ضوء الشمس الغاربة. ثمّةَ وميض إلى اليسار؛ ثمّة طفل يجري 
على الرابية صوب ضفة النهر. أستطيع أن أراه على الدرب مرتديًا 


سرواله القصير الأزرق وقميصه الأحمر. أناديه: 
لني ا كن عر ليزت مني !). 
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أتبعه على طول الطريق المؤدّي إلى النهرء وأواصل السير وراءه وهو 
ينعطف عبر انثناءات الدروب, عند المنعطفات وعبر القناطر وتحت 
شجيرات الكرمة. ثم أفقد أثرّه برهة» ولكثي أواصل السير حتّى أراه 
جالسًا تحت شجرة نارنج قرب الماء. الشجرة ممتلئة بالحياة ومثقلة 
بالثمار. ظهره باتجاهي. أقتربُ منه وأجلس بجانبه على ضف النهر. 

أضع يدي على كتفه فيلتفت وقتئذ ليصير قبالتي وتبدأ عيناى 
هاتيك العينان السوداوان. بالتغيّره وتصيران أفْتّح» ثم رماديتين» ومن 
ثم شفافتين» بحيث تنبعث فيهما الروحٌ الآن» وتلين ملامحه وتتكوّن 
بصورة سرب من النحلء ومن ثم تستقرّء إلى أن أقدر على رؤية 
تعابيره ووجهه وعينيه بوضوح أكثر. فالصبيّ الجالس بجانبي, ناظرًا 
إِلىّ بخوف, ليس محمّدًا. أقول له: 

ااسامى). 

أزيد أن أمسك بهء ولكتى أعرف أنه سيختفى» مثلما تذوت 
الألوان في الماء» ولذا أجلس ساكمًا قدر ما أستطيع. ألاحظ الآن أن 
تلت الحا لنت صرق خذاب الى كان زر احا يرم مايه قميقة 
الأحمر وسرواله الأزرق القصير. يمسك البلية بيده وها هؤ يلئفت 


العم ار مدينة امارد يُخْرِجُ شينًا من جيبه ويعطيني إيّاه: 


(ماهذا؟). 


إن المفتاح الذي أعطيتني إيّاه. قلت لي إنه يفتح منزلًا سريًا لا ينهار». 
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أرى أحجار الليغو موضوعة أمامه فأقول له: 

(ما الذي تفعله؟». فيقول: 

انق مدلة فنيما تدس إلى إقجكدر استسيين فن :هذا السسزل: 
فهذا المنزل لن ينهار مثلما تنهار تلك المنازل). 

أتذكّره الآن. أتذكّره مضطجمًا في السريرء خائقًا من القنابل؛ 
أتذكّر كيف أعطينّه مفتاحا برونزيًا عتيقًا كان يفتح ذات يوم مَحُرَنًا في 
حقل المناحل. كنت قد دسسته تحت وسادته بحيث يمكن له أن يشعر 
بأنه ثمّةَ مكانٌ فى كل ذلك الخراب يمكنه أن ينال فيه الأمان. 

أمافى + "3أئلق اللقدينة الملووية فق قوة لغتسي تلاو نمق عدية 
في لوحة رسمها طفل؛ رسمًا أوليّاه خطوط عامة بقلم الرصاص 
للجوامع والشفق. ثم يضع يده في النهر» ويغرف منه حجرًا ويقول: 

اهل سنسقط في النهر؟» ثم يتطلّم إلى بعينين دَهسّمَين... ما انفك 
يسألني هذا السؤال لشهور قبل أن يموت. 

(/إا), 

(لن نسقط فيه مثل مَن سقطوا؟). 

(/ا), 


١ولكنّ‏ صديقي قال إِنْ علينا عبورَ أنهار وبحار أخرى إذا ما أردنا 
مغادرة هذا المكان» وإذا ما عبرنا تلك الأنهار والبحار فرئتما نسقط فى 


الماء كما سقط بفيّة الناس. فأنا أعرف قصصًا عنهم. هل ستطيح الريح 
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بالقارب؟ هل سينقلب القارب فى الماء؟). 

للا ولكن إن حصل وانقلب فمعنا سترات نجاة. سنكون على 
خير ما يرام). 

«والله -رحماك يا الله!- هل سيمدٌ لنايد العون؟». 

العم. الله شوك بعد لني اعون 

تلك كانت كلمات سامي . سامي ابني. ها هو ذا ينظر إلىّ مجدّدًاء 
عيناه أُشْدٌ اتساعّاء وقد امتلأتا ذعرًا. «ولكن لماذا لم يساعد الصمية 
عندما قَطْعُوا رؤوسهم؟!). 


المَنْ الذي قطع رؤوسهم؟). 

اعندمأ اصطفوا وانتظروا. لم يكونوا يرتدون الأسود. هذا هو 
ا أنتَ قلت إن ذلك حصل لأّهم لم يكونوايرتدون الأسود. كدث 
أرتدي الأسود. ألا تتذكر؟». فأقول: 

"أتقصد اليوم الذي ذهبنا فبه نتمشََّى؟ اليوم الذي رأينا فيه الصَّبْية 
قرب النهر؟». 

انعم ؛ حسبتك لا تتذكر. ولكنك فلت لي إنه إذا أمسكثُ المفتاح 
وارتديثٌ الأسود فإِنّي سأصير غير مرئي» وإذا ما صرت غير مرئي 
فيمكنني أن أجد المنزل السردي». 

تراوني صورتي آنَّ تمشَّيتُ معه بجانب النهر وكيف رأينا الصَّبِية 
يصطفُون على ضفْته . فأقول له: 
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(أتذكر ذلك). 


هو ذا يلود بالصمت الآن. وجهه حرين» وكأنه موشك على 
البكاء. فأقول له: 


ابماذا تفكر ؟). 


١كم‏ أودُ أن ألعب مع أصدقائي في الحديقة مرّة أخيرة قبل أن 
كادف ها رابك 1 


انعم بالطبع» لا بأس في ذلك». ومن ثم يذهب 
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صوب القمرء بعيدًا صوب مكان آخرء زمان آخره عالّم آخرء 
صوب أي مكان باستثناء هذا المكان. ولكنّنا لا سبيل أمامنا للهروب 
من هذا العالم» ؛ فنحن منْهٌ وهو مناه حتّى أثناء الموت. وثَمَّتْ عفراء 
ساكنة بجانب النافذة وأنا ألبشهَا ثيابها .كانت مثل دمية . لقدفَقَدَ وجِههًا 
كلّ تعابيره الآن. لا شيء فيها يتحرّك سوى أصابعها الني ارتعشت 
بدرجة خفيفة لم أعهدها فيها قطء ورأيتٌ رموشّها وهي ترف. لكتها 
لم تنبس ببنت شفة وأنا ألبسها فستانها الأحمر؛ وأريك لعا ا عزن 
رقبتها وألبسها حذاءهاء ومن ثم وقَمَتُ هناك كامرأة مختلفة. 


لو قدّر لي أن أراها في الشارع لَرْبَمَا مررثٌ بها دون أن أعرف 
من هي. فداخل الشخص الذي تعرف ثمّة شخصٌ لا تعرفه. ولكن 
عفراء تغيّرت كلية؛ تغيّرت من الداخل ومن الخارج. تجنَّدتُ ملامسة 
بشرتها» وحالما فرطت من الناسها معدت غنهاء فرشت فعتصفيها 
وعنقها بعطر الورد الذي أصابني التآلف المديد معه بالغثيان. هذه 
المدّة ة كنا ذاهين فعلًا إلى مكان ماء كنا ذاهبين بعيدًا. بعيدًا عن 
الحرب. بعيدًا عن اليونان وبعيدًا بعيدًا عن سامي. 

كان السيّد فوتاكيس قد رنَّب مع أحدهم أمرّ اصطحابنا إلى 
المطار. ولم يكن هذا الرجل سائقًا وحسب؛ بل سيرافقنا إلى داخل 
المطار ويعرّفنا بالشخص الذي سيعطينا التذاكر وجوازات السفر. 
وبينما انتظرنا قدومه؛ حضّر لنا السيّد فوتاكيس قهوةٌ يونانية في أكواب 
صغيرة: وكأ شينًا لم يحدث . تابعثّه ببصري وهو يسحُن القهوة على 
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الممطحة وود رقت بشني تاديد الصرا حت ١‏ روعها عن قتع ادراع 
المطبخ وإخراج سكين متها . أردتٌ قتله قتلا بطيئًا جدًا . أردته أن يسْعرَ 
بكل إنش من السكين وهو ينغرز في لحمه. ولكنء إذا أَذْرَكتٌ ثأري 
منه الآن فلن أكون قادرًا وعفراء على مغادرة هذه البلاد أبدًا. فإذا ما 
تركته حيّاء ذ فما تزال أمامنا هذه الفرصة بالنجاة من هناء مع أن أثوًا مي 
سيبقى متروكًا ورائي دائمًاء محبوسًا ضمن الجدران الشديدة الرطوبة 
في هذه الشقة . لقد شاركتٌُ في قتل إنسان من قبل» وأعرف أنّي قادر 
على إتيان هذا الفعل مرة أخرى. حملقتُ في الذّرْج؛ تخيَائِي أفتحه 
وأخرج منه سكيئًا لك آم ابنياة َ 

(إذن» فقد انتهى بك المطاف وقد صرت شخصًا مجتهدًا. شخصًا 
مظعا حر 


تحرّكت عيناي صوب يده وراقئتهًا وهو يحرّك بها القهوة. ابتسم 
وهو يسكبها في أكواب ثلاثة وأضاف قائلًا: 
ا(وأحسب أنَّ لديك حُلمًا الآن. كم أثر مذهل يتركه فينا الإصرار 
والإرادة القوية!». ناوّلني كوبًا وأخذ الكوبين الباقيين إلى غرفة 
الجلوس. ثم وضعهما على الطاولة الصغيرة. استقرّت عيناه على 
عفراء. كانت تجلس على الأريكة... تمنّيِتُ لو أنها تُقدمٌ على فعل 
١‏ الاق تر كيها ا جلك كرف ادرجل اندي اكه 
جلّمَت هناك فحسب وكأنَ روحها ماتت من الداخل ولم يبقّ فيها 
حي سوى جسدها. فقد شعرتٌ بأنَّ روحها عَادَرَتًّا. 


سمعنا عل قرب الباب» فساعدّنا السيد فوتاكيس في حمل 
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حقائب اليد إلى الطابق الأرضيء ومن ثم وضع الحقائب في 
الصندوق الخلفى لسكارة مر سيدس فضية. عرّفنا السائق بلفسه.» 
واسمه ماركوسء يوناني ضخم البنية طويل القامة في الأربعينيات من 
غمرة. كان يقد إلى غطاء محذك السارة وهو يدخن سيار ة: 

كان يومًا جميلا الشمس المشرقة تنير المباني. وفي الخلف 
الل العباى تهاب الور البولاجة»وفوتها غاله رويفة' من العمام: 
مّة برودةٌ خفيفة في الجوّء ولكنّ الزهور كانت تتفتّحُ في أفنية الكتل 
السكنية. 

اسأشتاقٌ لوجودكما هنا؛ قال السيّد فوتاكيس وهو يضحك 

سنغادر نحن ويعيش هو. 

صعدنا إلى المقعد الخلفي في السيّارة وانطلقناء تابعتٌ ببصري 
السيّد فوتاكيس من النافلة الخلفية في السيّارة» واقمًا هناك يتتبعنا 
بنظراته ونحن نغادر. التفثٌ إلى الأمام» وحاولتٌ أن أوصد بابًا على 
صورة وجهه وأطرده من بالي . سارت بنا السيّارة في شوارع أثينا وكان 

من الخرزبي اتيت هذه المنية فى مبرء المي ؛ فعلى مدى أسابيع لم 
عندما كانت الشمس بالخييط قل بدت بإذابة العتمة . فالآن 55 أن 
أرى بعضًا من حالتها الطبيعية» كالسئّارات» وحركة المروره والثناس 
الساعين إلى أشغالهم اليومية. كان ماركوس يستمع إلى الموسيقى 
اليونانية الصادرة عن المذياع؛ وعندما بدأث نشرة الأخبار في الساعة 
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التاسعة صباحًا رفَعَ صوت المذياع وهر رأسَه أو أومأ به وهو يستمع 
إلى النشرة . كان قد فتح النافذة التي بجانبه» ومرفقه خارجهاء أصابعه 
00 ل له 
قلقتين» وقال: 

اعندما نصل المطار سأفتح لك صندوق السيارة الخلفي لتنزل 
حقائبك. ثم أريد منك أن تتبعني» ولكن تأكّد من أن تبقى بعيدًا عنّي 
اناي اجاراق ٠‏ جروا لا تقترب مني كثيرًا ولا تضيّعني. 
هذا 0 بار ات ا 0 
الحكانات: وار لوا لوا 1 
الأبواب ثلاث مرّات). 

أومأتُ برأسي بالإيجاب. لم يرني إذ فعلتٌ ذلك لأنه كان ينظر في 
المرآة حتّى ينتقل إلى مسار آخر في الطريق. 

امفهوم؟ أم أنّك تريدني أن أشرح لك ذلك مرّة أخرى؟!. 

«١مفهوم)‏ قلت له. 

جيل والآن إذا نجحدّمًا في الوصول إلى مطار هيثرو» فارم 


جوازات سفركما ويطافة الضعود إلى الطائرة في أقرب سلة مهملات 
تجذها . اتنظرا ثلاث ساعاتء ومن ثم سلما نفسيكما إلى السلطات. 


مفهوم؟). 
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انعم) قلت. 

«عليك ألا تنسى التتخلّص منها... وعليكٌ الانتظار ثلاث ساعات» 
ورُبما أكثر» ولكن ليس أقل من ذلكء ولا تخبروهم في أيّ رحلة 
نا فقن 


أخرج علبة علكة من دُرج السيّارة وقدّم لي علكة ولكنّي رفضت 
أخذها. 


(أترغب زوجتّك في علكة؟؟ قال. ولكن عفراء كانت نجلس في 
هدوء تامو ويداها في حضنهاء وهي تشبه في ذلك أنجيليكي بدرجة 
خفيفة» شفتاها مزمومتان» وإذا لم يكن الناظر إليها يعرف أنّها كفيفة 
لحسبها كانت تنظر إلى الشوارع عبر النافذة. ثم قال: 

لأنت ار لأنّك نيا . عيناه ذ فى المرآة تيتسمان الآن وهو 
يضيف: : "إذْ يضطر معظم الناس لقطع رحلة رهيبة عبر أرجاء أوربًا 
بأكملها للوصول إلى إنجلترا. لكنَّ المال يوصلك إلى كل بقاع 
الأرض. هذا ما أقوله دائمًا. فدونَ مال ستعيش حياتك برمّتها مرتحلاء 
محاولًا أن تصل إلى مكان تظنّ أنّك بحاجة للذهاب إليه). 

كنت على وشك إخباره بأنى لا أتفق معه فى ذلكء وأنّنا قطعنا 
سلفًا رحلة رهيبة» رحلة أسوأ بكثير مما يمكن له أن يتخيّل حنَّى. وأن 
رحلتنا سرقت من عفراء روحهاء ولكنّه كان على صواب نوعًا ما. 
فدون ذلك المال كنا سنقطع طريقًا أطول بكثير حتى نبلغ مقصدنا. 

اأنتٌ على صواب يا ماركوس» قلت له فَطْرَقَ بأصابعه على 
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ا 0 ا 
بعدئذ من مسافة بعيدة» واقفًا خارج حمّامات الرجال. وبقي هناك 
حتى تبقّنَ أني رأيته» ومن ثم مضى في سبيله. . دخلتٌ الحئّامات. 
ثمّة رجل يتبوّل» ورأيت أنَّ واحدًا من الحمّامات كان فيه شخص ما. 
ارت الرتول جورف قدلا نخد رقنه لين عل ني امأكل وه 
في المرآة. لاخر كر روييه! المي 2 
00 أ عالقا في الحقامات ساعات. ولكن سرعان 
ما فرغ الحمّام من الناس. دقفت تُ البات ثلاث مرّات» كما قيل لي» 
فخرج رجل من كبيئة الحمّام . وبالكاد سنحت لي الفرصة لرؤيته. ثمّ 4 
ما لبث أن قال: 


اانوري إبرأهيم؟2. 
انعم) أَكُدتٌ له بالإيجاب. 


ومن ثم أعطاني بطاقَتِي الصعود إلى الطائرة وجَوَارَيْ السفر ولم 
يفعل أكثر من ذلك» فقد ذَهَبَ وبقينا وحدنا نتدبّر أمرّنا بعد ذلك. 


لم يكلّم أحدّنا الآخر على الإطلاق ونحن نسير في المطارء أولًا 
لمباشرة إجراءات السفر ومن ثم إلى قسم الأمن. مررنا عبر يوّابة 
التحرّي عن الأجسام المعدنية ووضَعْنًا أمتعتنا على الحزام السيّار 
استكمالًا لإجراءات التفتيش. دتّ ب الذعر في أوصالي في هذه اللحظة 
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وأصابني الارتباك» وأدركثٌ بدرجة كبيرة التعابير المرتسمة على 
وجهي. . لم أرغب في أن أبدوٌ خاتماء لم أرغب في أن أنظر إلى أيّ 
حارس من حرّاس الأمن» حتى لا ينتبهوا إلى أيّ أمر مريب ولكنّي 
أحسب أن ذلك جعلني أبدو شاعرًا بتأنيب الضمير. دسّتُ عفراء يدها 
في يديء ولكن القلق انتابني من الإحساس بلمسة بشرتهاء ومعرفة 
أنها واقفة قريبة جدًا منّي» لذا خطوتٌ خطوةٌ مبتعدًا عنها. 

سرعان ما استلمنا حقائبنا ومضينا صوب السوق الحرّة في 
المظاو» خيك: فظنا ماله يتاع وزادت الهده نقيت باع الى 
بسبب التأخير. ابتعثٌ لكلينا قهوةًٌ وتجوّلنا فى أرجاء المكان بصورة 
نبدو فيها طبيعيين قدر ما استطعناء و تاف بأننا نستعرض 
البضاعة المعروضة بغية شرائها حتى نُوْدِيَ علينا بالذهاب إلى البوَّاَة 
رقم 27. 

عند البوابة انََحَذْنَا لنا مقعدًا قرب زوجين صحبة أطفالهما الذين 
كانوا يلعبون الألعاب على هواتفهم المحمولة. لحظة أرَحْتُ كتفي 
ا الصبيّ 
الصغير وهو منهمك في لعبته؛ كان أصغر بقليل من سامي؛ يضع 
حقيبةٌ ملوّنة على ظهره؛ حقيبة لم ينزلها عن ظهره مع أنه كان جالسًا. 


كانت عفراء في قمّة السكون والهدوء حبّى إِني كدت أنسى أنّها 
هناك. تمنّيتُ في سرّي لو أنّْها تختفي فحسب؛ تمنّيتُ لو أن المقعد 
الذي بجانبي كان فارعًا. فرغ الصبي من لعبته ورفع ذراعيه عاليًا في 
الهواء؛ وآنئذ لاحظتٌ فوضى عدّت قرب مدخل البوّابة. ثمَّةَ خمسة 
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ضباط شرطة يتحدّئون إلى مضيفة طيران وقد بدت عليها علامات 
التوّر الذي ازدادت حدّته. رأيثٌ أن أحد الضباط كان يجول ببصره في 
أرجاء المكان. أطرقت ببصري أرضًاء وهمست لعفراء حتّى تتصرّف 
على سجيتها. ولعك قري لني لقره ة خاطفة. بصورة لا إرادية) 
ا 0 00 
مدو ل ا" 


ودعوثٌ في سرّي 7 يسيرون صوبنا ومن ثم وهم جاور ناا إلى 
المقاعد الأخيرة الواقعة قرب النوافذ» حيث وقفت فجأة مجموعة 
تضم أربعة شباب وشاتات» وقفوا مذعورين؛ خائفين» قابضين على 
حقائبهم؛ ويبدو عليهم وكأنّهُم يهمُون بالهرب» ولكن أين المفر؟ 
حاولتٌ وعفراء ألا نختلس النظر بينما كان الأربعة يُقَادُونَ مخفورين. 
ولاحظتٌ وهم يمرُون بي بأن شابًا منهم كان يبكي؛ وهو يمسح وجهّه 
بظاهر يديه» وقد انهمرت عيناه بسيل من الدموع حتّى إِنْه بالكاد رأى 
إلى أين كانوا يأخذونهم. . تعثّر بحقيبتي وتوقف لينظر إليّ . فما كان من 
ضابط الشرطة إلا وسحبه. لن أنسى ما حييت نظرة الألم والخوف في 


عينيه. 
أَظْهَدْتٌ وعفراء بِطَافَتّئ صعود الطائرة وجَوَازَيْ سفرنا للموظفة 


المسؤولة عند مخرج البوّابة؛ فتفصتهاء وألقت نظرة خاطفة علينا 
بالتناوب وتمدَّت لنا رحلةً آمنة وسعيدة. 


وهكذا صعدنا الطائرة وَانّخَذْنَا مقعديناء فجلستٌ هناك وعيناي 
مغمضتان. وأنا أسمع الضجيج وأحاديث الناس حولي مصغيًا إلى 
إرشادات السلامة ومنتظرًا سماع صوت دوران المحرّك. أمسكتُ 
عفراء يدي وشدّت عليها بإحكام. 

الإننا ذاهبان. يا نوريء إننا ذاهبان إلى مصطفى وسننعم بالأمان» 
سمعيّها تهمس. وبصورة مفاجئة سريعة أقَلْعَت الطائرة» وارتفعت فى 
عات الجا رقا ال ابيعة عانعن ارم دان الها يا 
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14 


نان امعافظ | لواح ادن تدس راسد ع نه 11 
خزانة الأدوات المنزلية» رأسي مضغوط على المكنسة الكهربائية 
المعاطف فوقيء والأحذية» والأحذية الطويلة الرقبة تنخر في ظهري. 
افك ثم أندى عي المددر أستطيع سماع أصوات النزلاء الآخرين 
وهم نيام. المغربيٌ يشخر شخيرًا عاليّاء وبينما أمدٌ بغرفته أرى بأن 
ساعة الجيب البرونزية تتدلى من مقيضن النات. ألقيى نظرةً من كثب 
على رسومات الزهور على إطار الساعة وعلى واجهتها اللؤلؤية 
وأرى الأحرف الأولى من الكلمات المنقوشة على وجهها السفلى 
وقد كتب فيها حرفان: (41). توكّف الوقت فيها مشيرًا إلى الساعة 
الرابعة. باب ديوماندي مفتوح على مصراعيه. أراه نائمًا على جنبه» 
ال و ل اه ا 

ضع يدي على ظهره. وأنا أتوقّع أن ألمس النتوءين» تلكما الكرتان 
0 بإحكام النازلتان من بشرته الداكنة. ولكني عوضًا عن 
ذلك أحس بنتوءات البشرة المتسلخة. ؛ أحسّ بندوب ضخمة بارزة 
تمتدٌ على فراشات كتفيه مثل آثار الحروق. تغرورق عيناي بالدموع 

حتّى إِنّها تدخل فمي. أفكر فيه إنسانًا مفعمًا بالأحلام. 
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يتنّدٌ ويلتفتٌ متكنًا على جَنْْهِ ويقول شبه مغمض عينيه: (ماما). 
فأهمس قائلا: 

«بل نوري. رأيتُ باب غرفتك مفتوحًا وقد سقطت الملاءات 
عنك. فخشيتٌ عليك من البرد). 


أسحب الملاءات فوقه وأدثَّده بها وكأنّه طفل. يتمتم بكلمات ما 
ومن ثُمّ يعاود النومَ مرّة أخرى. 


أَجه إلى الطابق الأرضي وأفتح قفل الباب الرُجاجي وأقف في 
الخارج في الفناء الذي يكتنفه نور القمر. يصدح صوتٌ المستشعر 
ويومض ضوؤه. النحلة نائمة على إحدى الهندباءات البرية. أداعبٌ 
جسدها النا عم الملمس مداعبةً لطيفة جدًا حتى لا أزعجها. أنا دهش 
هاقيت حك لي هذه احديقة الصغيرة التي انَحَدَنْها موطنًا لها أنظر 
إليها وهي تكنٌ بين الزهور وصحن الماء المحلّى بجانبها؛ لقد تعلّمت 
000 

5-2 تّ أعرف الآن أن معيدًا ل يعود؛ بتّ 5 أدرك أنه الف 
اخترعتها أناء ولكنّ الريح تهبُ وأوراق الشجر تف وثمة برد قارسٌ 

في الجو يِتسَلّلٌ تحت جلدي. فأتخيّل هيئة جسده الصغير في ظلال 
الحديقة . تستمرٌ ذكراه في النفر على ذاكرتي» وكأنه نوعًا ماء في ركن 
معتم في قلبي؛ ؛ يعيش حياةً خاصة به. عندما أصل إلى هذا الإدراك 
يستحودٌ سامي على ملكات عفلي. أتذكر أيامَ كنت أضعه في السرير 
وأغطيه؛ في الغرفة ذات البلاط الأرزق» أنذكرْنَئْ جالسًا بجانبه أقرأ له 
من كتاب الأطفال الذي وجذْنُه في السوق. عيناه مشرقتان» مليئتان 
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بالترقب المكتسي تفاؤلًا. كنت أترجم له وأنا أقرأ من الإنجليزية إلى 
لوي 

«من ذا الذي يُقُدمُ على بناء منزل من القش؟» كان قد قال ضاحكا. 
الو كان الأمر بيدي لبنيته من المعدن» من أقسى معدن في العالم» 
كذلك الذي يُسْتَحْدَمُ في صناعة سفن الفضاء!». 


لشدّ ما أحبّ أن يتطلّمَ إلى النجوم ويحيك القصص. بنطفئ 
ضوء المستشعر وأجلس برهة في العتمة وأنظر إلى السماء المعتمة. 
ليس في جُعبتي الآن سوى الذكريات. تهِبٌ الريح وأتنسّم فيها رائحة 
البحر. تتحرّك الأوراق على الأشجار وأستطيع أن أراه مرّة أخرى, 
أراه فى عقلى؛ أرى سامىء أراه يلعب تحت الشجرة فى الحديقة فى 
حلبء في منزلنا على الرابية» وهو يضع الدَّيدَان في الصندوق الخلفي 
لشاحنته الصغيرة حتى يتسنَّى له أن يأخذها في مشوار فيها. 

اماذا تفعل؟ إلى أين تأخذها؟» كنت أقول له. 


اليس للدّيدان أرجل ولذا فأنا أساعدها. سأسوق بها الشاحنة إلى 
القمر!). 

كان هناك بدرٌ فى سماء زرقاءً فى هاتيك الليلة. 

أذهبٌ إلى غرفتنا. عفراء نائمة ويداها موضوعتان تحت خذها. 
على الطاولة المجاورة للسرير ثمّة لوحة أخرى. أرفعها وأعجز عن 
التنفس لحظةً. فقد رسمت شجرة الكرز التى في الحديقة الإسمنتية» 
بأغصانها الملتوية وبتلات زهورها الوردية الطرية. هذه المرة الألوان 
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الى ادها متحيطة: «والخطوط بوالطلان اقل :افوا 
والسماء مشرقة وزرقاء وفيها خصل من الغمام وطيور بيضاء. ولكن 
تحت الشجرة. ثُمّةَ رسمٌ رمادي يكاد يكون غير مرئي : رسمٌ لخطوط 
تحدّد معالم صبي» بضربات قلم ناعمة وسريعة ما جعَلّه يبدو وكأنّه 
قد رُسمَ أثناء حركته . هو جزء من هذا العالم ومع ذلك فهو ليس منه 
تمامًا. ثمّة بريقٌ خفيف من حمرة على قميصه حيث كانت عفراء قد 
بدأت في تلوينه ومن ثم أحجمت عن ذلك مع أنه شبه طيف. إلا أنه 
واضح بما يكفي لي لكي أرى أنَّ وجهّه مائل صوب السماء. 


أضطجع على السرير بجانبها وأنظر إلى الاثثناء الناعم للجسدها 
فأتذكر الخطوط البّاقة للمباني. 


امون رالمها للمرة الأولى» وأمرّر يدي على طول ذراعهاء 
رامعم الها لكا رك انوا فير كا ميق 
أرق طبقات البلوو ؟ ألمسها وكأنها قد تنكسر بسهولة تحت لمسات 
أصابعي. اولكنها تتنهّد وتقترب مني يبط مع أنها نائمة. أدرك كم 
كنت خائقًا من أن ألمسها. 


تشرق الشمسٌ فيبدو وجهها جميلًا في ضوء الفجرء تلك 
التتجاعيد الناعمة حول عينيهاء انثناءة ذقنهاء الشعيرات السود على 
جانبي وجههاء اضداز كديا مرورًا بالبشرة الناعمة ول إلى 
نهليها. ولكتّي بعدئذ أَنخِلهُ فوقّهَاء مرغمًا إيّاهاء وتلك النظرة ة في 
عينيها» نظرة : الخوفء والصرخة المحبوسة داخلهاء واليد التي تكمّم 
178 أتذكّر المفتاح الذي نسيئّه على طاولة القهوة في شقة المهرب» 
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دكن كيف تابعثٌ مسيري في السيّارة عبر شوارع أثينا ولم أرجع. 
أنا أرتجف الآن. إني أحارب تلك الفكرة, أدفعها عني. أدرك أني 
نسيثٌ أن أحيّها. هو ذا جسدهاء هي ذي الخطوط على وجههاء هو 
ذا الإحساس ببشرتهاء هو ذا الجرح ممتدًا عبر وجنتها يقودٌ إليها. مثل 
دربء يقودنى كل تلك المسافة إلى قلبها. فتلك هى الدروب التى 
نسلك. 

«عفراء» أقول لها. 

تتَنهّدٌ وتفتح عينيها بدرجة خفيفة جدًا. 

الأنا آاسف). 

اعلى ماذا تتأسّف؟). 

مف لأنى 5-55 المفتاح». 

لا تنبس ببنت شفة ولكنها تكتفى بإحاطتي بذراعيها بحيث 
يمكنني أَنْ أشمّ الورودّ» ومن ثم أشعرٌ بها وهي تبكي على صدري. 

03 م 2 7 عاع 03 

اهرك إلى النذلف بحي يضقن لى أن أنظر إليهاء فارى الخزن 
والذكريات» والحبٌّ والخسارة» تنبثق من عينيها. أقبلُ دموعَهاء 
وأتذوّق طعمهاء ثم أبتلعها. أدرك كل ما تستطيع أن تراه. 

القد نسيتنا» تقول. 


«أعر ف2. 
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ومن ثم أقبلُ وجهها وجسدها وأتحسّسٌ بشفتيّ كل شبر منهه كل 
خط؛ كلّ ندبة» كل شيء رأثّه وحمَلئُه داخلها وشعرتٌ به. . ومن ثم 
أريح رأسي على بطنهاء فتضع يدها على رأسي وتداعب شعري. ثم 


أقول لها: 

«ربّما يمكننا أن ننجب طفلًا آخرٌ في يوم ما. لن يكون سامي» 
ولكنّنا سنحكي له كل شيء عنه!. 

لألن تنساه؟» تقول لى. 

تلود بالصّمت برهةً وأستطيع أن أشعرٌ بدقّات قلبها في صدرها 
ثم أقول لها: 

ألا تتذكّرين كيف كنا نعشق اللعب فى الحديقة؟). 

ابالطبع أتذكّر ذلك». 

«وكيف كان يدفع تلك الدودة فى أنحاء الحديقة فى شاحنته 
الصغيرة وكأنّه كان فعلا يأخذها إلى مكان ما؟). 


تضحك وأضحك أنا أيضًا. أستطيع أن أحس بضحكتها تتم 2 32 
ا لم أقول 


اوعندما أحضرتٌ له خريطة العالم. وعندما كوّنَ أُسرةٌ باستخدام 
الحجارة وأرسلّها إلى خارج سوريا . كان قد راقبني وراقب مصطفى 
ونحن نخطط لرحلتنا المزمعة في أرجاء المعمورة). 


«ولم يعرف كيف يمكنٌ أفراد الأسرة المصنوعين من الحجارة 
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من المرور عبر الماء! يا لَسْدّة خوفه الدائم من الماء!» تقول عفراء. 
«لا بل إني اضطررت حتّى أن أغسل شعره في المغسلة!). 
ااوكيف لى أن أنسى الطريقة التى اعتاد أن يتنظركٌ بها دائمًا قرب 

النافذة عندما بحين موعد عودتك إلى البيت». ومع كلماتها الأخيرة 

تلك؛ أطلقت تنهيدة وخرّت نائمة وراق عالمُهًا الداخلى وصار مثل 

الماء. 


باكرًا في الصباح يُقْرَعٌ جرس الباب. وعندما لا يفتح أحدٌ الباب؛ 
فإنه يفرع مرّة ثانية وثالثة. م 0 
وقع أقدام المغربي. يتوقف في أعلى ادر ثم ينزل» ألواح الأرضية 
0 الخطرقه . يفَحُ البابُ وأسمع صوت محادثة 
خافتة. يبدو أنه جل ذو صوت خفيض. . أذهب إلى أعلى الدّرَجَ 
وأسمع اسمي» اسمي وكنيتي» بصوت عالٍ وواضح. 

#نوري إبراهيم. جئتٌ لرؤية نوري إبراهيم». 

مرتديًا البيجاما وحافيَ القدمين أنزل الدَّرَجَ فأجدُ مصطفى 
واقَقًا هناك» والضوء ء العميم لشمس الصباح يأتلق خلفه. يَقْدَحُ زناد 
الذكريات أمام عبني : فأتذكر منزل أبيه في الجبال» وجدّه يدهن العسل 


على رغيف خبز ساخن؛ والدروب التي تفضي بنا إلى داخل الغابة 
حيث يجد النحل الأزهار وضريح أمّه وتلك الابتسامة المؤتلقة. 


والطريقة التي اعتدنا أن نقف بها مكشوفين في المناحل والنحل يحيط 
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بناامن كل حدّب وصوبء ووجه أبي الحزين وجسده الذاويء وأمّي 
ومروحتها الحمراء: يوانّفن -القوة الغامضة التي تقيِضٌ لحياتين عبور 
الدروب- ومناحلناء والحقل الواسع المملوء بالضوءء وألوف من 
النحل والعمّال ينفثون الدخان في الخلاياء وتناول وجبات الطعام 
0 ا ين 

ا ع آتكذ كانت اللحظة 
التي بيدأت أنتحبُ فيهاء وبدأ جسمي يرتجف» وأحسب نفسي لن 
أكفٌ عن النحيب والارنجاف أبدّا وأشعر بمصطفى وهو يتقدّم؛ يأني 
صوبيء واضعًا يده على كتفي» يمسكه بقبضته القوية» ومن ثمّ يعانقني 
وهو يحمل روائح مكان مجهول ويقول: 

«١كنتٌ‏ أعرف أنك ستأتى. كنت أعرف أنك ستصل إلى هناا. 


ثم يرجع خطوة إلى الوراء حنَّى ينظر إلي» وبعينيٌ اللتين داهمتهما 
الغشاوة أرى عينيه تفيضان بالدموع. ووجهه وقد صار أشد شحوبًا من 
قبل وأكبر سنا التجاعيد المحيطة بعينيه وفمه أكثر غوراء وشعره أكثر 
شيبًا. هنا نقف كلانا» وقد صفعتنا صروف الحياة» هنا وقفناء رجلان» 
َحَوَانَه يلتكم شملهما أخيرًا في عالم ما هو بوطننا. يقفٌ المغربي 
بجانبنا متابعًا هذا المشهد. أتيبّه له الآن, أتنبّه إلى النظرة الحزينة في 
عينيه؛ أتنيّه إلى الطريقة التي يدور فيها أصابعه واحدًا حول الآخر 
وكأنّه لا يعرف ما يفعل سوى ذلك. ثم يقول بلهجته المغربية التي 


5000- 


تميزه: 
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ااشنو بان ليك فشي كاس ديال أتاي؟ منين نتا؟ باين قطعتي شي 
طريق طويلة(2). 


فيقول مصطفى: القد جعت من يوركشير في شمال إنجلترا؛ 
استقلَيْتٌ الحافلة الليلية . ولكنّي سافرتٌ أبعد من هذه المسافة بكثير). 
ل يمان الرزقرل ( ل مغرف السبر وى ماده 
اهرعس اه 


20 . أراه ينظر إلى الحديقة ومن ثم إلىّ. يفتح فاه ليتكلّم 
ولكنّه لا يلبث أن يلوذ بالصمتء حتّى نباشر كلانا الكلام في الوقت 


ذاته. يسألنى: 
«كيف الأحوال يا نوري؟). 
استأنى معى ١‏ النشرد كذلك؟») يقول والقلق باد على محيّاه. 


(بالطبع!. 


«لأني لا أستطيع القيام بذلك وحدي. فالأمر مختلف هناا. 


فأقول له: 

(إذا كنت قد قطعتٌ كل هذه المسافة الطويلة فلن .؛ يشقٌ على 
الذهاب إلى يوركشيرا. 

اومتى تعرفٌ نتيجة المقابلة؟ فقد قلت في رسالتك لي إنك لست 
على مايرام؟). 


(1) «ما رأيك يكوب من الشاي؟ من أين أتيتَّ؟ لا بد أنك قطعتٌ مسافة طويلةٌ». 
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في تلك اللحظة بالذات أسمع وقع خطوات في ممرّ الصالة إذ 
تظهر عفراء واقفةً بلا حراك في مدخل الباب. فتأتلق عينا مصطفى» 
ومن ثم ينهض؛ ويمسك يدها بيده أولا ومن ثُمَّ يحيطها بذراعيه 
ويضمٌّها مدة طويلة. أسمع صوت أنفاسهاء ل حضورٌ مصطفى 
أزاع عبمًا يلا جثم في قلبها. 


الطقس دافى اليوم ولذا فإِنّنا نخرج إلى الفناء. تقول عفراء بعينين 

(أستطيع رؤية خضرة الشجرة» وهناك في الأعلى...» تشير إلى 
شجيرة الخلنج قرب السور: «هناك في الأعلى أستطيع رؤية لون 
وردي ناعم. ثمّة أوقاثٌ تكون فيها الأشياء أشدّ وضوحًاا. 

مصطفى سعيدٌ من أجلها. وتمثَّلَتْ ردَّات فعله بكلّ الطرق التى 
لم أستطع أن أبديّها. يأني المغريينٌ بالشاي إلى الخارج ويحكي لنا 

ااستحين المكان الذي نقيم فيه يا عفراء. إن ذَّهَبٍ وآية بانتظارك, 
وهناك عدد كبير من الزهورء حقول من الخزامى والخلنج؛ كما أن 
النحل أيضًا يجمع الرحيق من الحدائق الخاصّة والأراضي وعلى 
طول مسارات السكك الحديدية. ستكونين قادرة على رؤية الألوان... 
سأصطحبك بنفسي؛ سنتمشَّى عندما يكون الجوٌ دافنًا وسآخذك إلى 
الأماكن التي يقصدها النحل. كما اكتشفنا وجود متجر د بيع الحلوى 
والبقلاوة!) هاهو يتحدّثُ بحماسة طفل مر أخرى» ولكتي أستطيع 
أن أستشفٌ نَبَْا متواريًا من اليأس؛ فأنا أعرفه عرَّ المعرفة» وما يقوله 
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فعليًا هو ما يلي: هذه هي النهاية التي ينبغي للقصّة أن تصلها؛ فقلوبنا 
مابها سعة لتحمل مزيد من الخسارات. 


ومن ثم يشعل سيجارةً» ويدحَنُها وهو يحكي لنا عن مجموعات 
المتدرّبين والورش وطلابه وعن جمعية النحالين. 

افحها" نات ا انيؤرقوة بساعدق فى ارين لحموقات 
المتدربين؛ وسوف نفصل الخلايا وننشئع خلايا حديلة). ير مقنى 
بنظرة خاطفة أثناء حديثه» وهو يخلق صورًا بيديه وكلماته. إنه يرغب 
فى منحى شيئًا ما يسثُ فى الأمل» ولن يختلف فى ذلك اثنان. إذ دائمًا 
ما كان مصطفى يبث فيّ الأمل من خلال شيء ما. 

أنا واقفٌ بعيدًا عنهما قليلًا قرب الأبواب الزجاجية ناظرًا إليهماء 
وأنا أفكر بالصبي الصغير الذي لم يكن موجودًا قط وكيف كان قد 
ملأ الفراغ المعتم الذي تركه سامي. أحيانًا ما نخلق مثل هذه الأوهام 
الشديدة الأثر» حتى لا نضيع في غياهب العتمة. 

يقرل مصطفى: (يومًا ماء يومًا ما سنرجع إلى حلب ونعيد إنشاء 
المناحل ونبعث الحياة فى النحل١.‏ 

ولكن وجه عفراء هو من يبعث في الحياة» وهي تقف هنا في هذه 
الحديقة الصغيرة مثلمًا اعتادت أن تقف فى فناء منزل مصطفى فى 
حلب. عيناها تفيضان بالحزن والأمل» تفيضان بالعتمة والضوء. 

ها هي تنظر صوب شيء ما. بين زهور شجرة الكرزء ثمّة ثلاثة 
هداهد جاثمة على غصن. تتحرّى المنطقة المحيطة بها؛ هداهد ذات 
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تاج فخم من الريش ومناقير معقوفة وأجنحة مخططة. هي ذي الهداهد 
هناء مهاجرةً من الشرق» فى هذي البلدة الصغيرة الواقعة قرب البحر. 


ننظر كلْنا الآن» ننظر كلّنا فى الوقت ذاته» فتفرد الهداهد أجنحتها 
السوداء والبيضاء وتنطلق معًا صوب السماء غير المنكسرة. 
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عريزي القارئ» 

في صيف عام 2016؛ وكذا في صيف عام 2017) لم أجد نفسي 
إلا وقد صرتٌ في أثيناء حيث عملتٌ بصفة متطوّعة في مركز لإيواء 
اللاجئين. في كل يوم؛ كان يتدفق إلى اليونان أناسٌ جدد, عائلات من 


اللاجئين» وقد دهمهم التبه وأَلجَمَهُم الخوف» ومعظمهم من سوريا 
رفاك | إن انجرية 0 هناك لعوداةة 0 الناس» وهم 


0 

ولكنّ حاجز اللغة حال دون ذلك, ولكنّهم أرادوا أن يحكوا ما يعتمل 
بداخلهم. ؛ أرادوا أن يستمع إليهم الآخرون» أرادوا لهم أن يشهدوا 
ماذا حل بهم. أنا الأطفال فقد عبّروا عن ذلك برسم اللوحات. 
رسموا نفاتحات وشّجرء وفي ظلها خيمة وجلّة . فضّت تلك اللوحات 
مضجعي وهرّتني القصص التي سردوها. ولكن للق يك شرق 
واقعهم الذي عاشوه؛ لم يكن سوى ما مرّ على رؤوسهم من أهوال. 
ما لبت أن عدتٌ إلى لندن» وكان الأمل يحدوني في أن يتلاشى 

رعب ما رأينُه وما سمعتهه بيد أن ذلك لم يحصل. لم أستطع نسيان 
م ارالك تررك أن كت ررا/ة تكردا سناة ونيله 


واقاة عر لالفووكي لور ار رضي : ماذا يعني أن 
يرى الإنسان أهوالًا كهذه بعينيه؟ وهكذا ولدت شخصية عفراءء امرأةٌ 


| 435 | 


رأث ابنها يموت بين يديهاء امرأة فقدت نور عينيها بسبب الانفجار 
الذي أودى بحياته. ثم حدث أن التقيتٌ رجلا كان يعمل في الأيام 
لجان 12 وت ل ا 
0 تاك نورق بطل روات داتجوم أن ويكالا عازه 
الفخر والكبرياء. أمَا الآنء فهو بحاول التواصل مع زوجته التي مكنا 
صروف الحياة» زوجته عفراءء» باحئًا عنها فى أنفاق حزنها المعتمة؛ 
ولكنّها ما كانت لتغادر حلبء بل باتت ذاهلة وسط حزنها وأساها. 
يعرف نوري أنه يجب عليهما الرحيل حتّى نُكتبَ لهما النجاة. ولا 
يبدآن رحلتهما صوب البقاء والتجدد إلا بعد أن يسمح كل واحد 
منهما لنفسه بأن يرى ويحسسٌ بوجود الآخر وبحبه. 

إن رواية انتال حلب؛ ما هي إِلّا عمل أدبي خبالي. ولكن نوري 
وعفراء لم يتكوّنًا في قلبي وعقلي سوى نتيجة لكل خطوة خطوثها 
بجانب الأطفال والأسّر التي نجحت في الوصول إلى اليونان. قد 
كتبثُ هذه الرواية بمثابة وسيلة لإنارة الدرب ولأقول بأننا مع الناس» 
الناس الذين يشكلُون مبلغ همّنا واهتمامنا أكثر من أيّ شيء في العالم 
عندما عانينا من هذه الخسارة الفادحة العظيمة. فالرواية تمحور 
حول الفقد العميق» ولكنها أيضًا رواية تُعلي شأن الحبٌث وإيجاد 
النور. ففي هذه الرواية أبنّكم ما رأيته وسمعته وأحسسته في شوارع 
أثينا ومنخكماتها. 


كريستي لفتيري 
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إنّ رواية «نخّال حلب» ما هي إِلّا عمل أدبي خيالي. ولكنّ نوري 
وعفراء لم يتكوّا في قلبي وعقلٍ سوى نتيجة لكل خطوة خطوتها بجانب 
الأطفال والأسّر التي نجحت في الوصول إلى اليونان. :لقد كتبت عله 
الرواية بمثابة وسيلة لإنارة الدرب ولأقول بأننا مع:الناسء الناس الذين 
يشكَلُون مبلغ هنا واهتمامنا أكثر من أيّ شيء في العالم عندما عانينا من 
هذه الخسارة الفادحة العظيمة. فالرواية تتمحور حول الفقد العميق» 
ولكتّها أيضًا رواية تين شأن الحبٌ وإيجاد النور. ففي هذه الرواية أبكم 


- المؤلفة 


